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DANIELE LAMBERT, pittore, 46 anni. 

ENRICO LAMBERT, suo figlio, 20 anni. 
DUCHATEAU, deputalo, 50 anni. 

SILVIO DUCHATEAU, suo figlio, 24 anni. 
GIORGIO DUDLEY, pari d'Inghilterra, 34 anni. 
LEPPO. 


Due Domestici. 

La FIAMMINA, cantante italiana. 

LAURA DUCHATEAU, figlia di Duchaleau, 16 anni. 
LUCREZIA DUCHATEAU, 45 anni, sua madre. 

La contessa BARN!, 25 anni. 

Miss. QLIFFORT, educatrice di Laura. 
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frazione ha luogo in Parigi,. alVepoca di Luigi 
Filippo. 
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ATTO PRIMO 


Un elegantissimo studio da pittore. Porta comune 
al fondo. Sul davanti , a dritta , un cavalletto 
su cui è un quadro rappresentante una batta - 
glia; più lontano il ritratto di Laura non an- 
cora finito. Nel fondo ^ a sinistra , itti altro ca- 
vallettOj sul quale è posto un altro quadro che 
non si vede. Sul davanti j pure a sinistra , un 
canapè; vicino ad esso un tavolino rotondo ed 
mia sedia a bracciuoli ; al fondo , nel mezzo, 
un sofà. Sparsi per la scena , quadri , oggetti 
d'arte 9 ecc. 


SCENA. PRIMA. 

Enrico e Daniele. 

Enr. ( entrando ) Buon giorno, padre mio. 

Dan. (sta dipingendo seduto dinansi al cavalletto a 
dritta ) Buon giorno, Eurico 

Enr. (stringe la mano che gli tende suo padre e gli 
dà un bacio in fronte) Povero padre, jeri ti ho la- 
sciato ancora pranzar solo. 

Dan. Non te nc affliggere, caro figlio, se ti sei divertito. 

Enr. No, non nii sono divertito niente affatto, anzi mi 
trovai istupidito. Da otto giorni , sotto pretesto di ri- 
crearmi, io pranzo al caffè di Parigi con Silvio, Mau- 
rizio, Paolo, ed ogni giorno sedendomi alla loro tavola, 
guardo al mio fianco , non ti vedo , e ne provo ram- 
marico c penso che nello stesso istante tu provi fuor 
di dubbio la medesima impressione volgendo io sguardo 
al mio posto vuoto vicino a te. (Guarda il quadro cha 
Daniele dipinge ) Oh 1 hai dato mano di UUOYO alte futi 
Battaglia di Farsaglìa? 
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Dan. Si. 

Enr. Cospetto! or* riesce molto meglio* 

Dan. Ti sembra ? 

Enr. Si, questa couàisione di carri, questi gruppi che si 
slriugouo, quei ca\alli spaventati ; nel fondo, lo scon- 
tro tumultuoso di quelle cupe falangi che Cesare, calmo 
e fiero come una stilua equestre soprastante ad una 
folla, domiua, quell'oscuro firmamento in armonia colla 
strage'; lutto commuove, trasporta, spaventa ... Chc_ 
bell* eccidio ! 

Dan. Oh! ora l’ho bene in mente, non mi sfugge più. 

Enr. Io preferisco però sempre il tuo Macbcth ; perchè 
ueo lo finisci? riusciva egregiamente. 

Dan. Per questo forse lo lascio quale sta. Ho paura di 
guastarlo, terminandolo ; {"abbozzo è la gioventù d’ un 
quadro ^ è la sua anima , e l’auima perde spesso tras- 
fondendosi iu un corpo. 

Enr. Quanto tu sei felice!... tu lavori, tu! 

Dan, Ma questa felicità la si ha sempre a portata della 
mauo. 

Enr. ( siede sul sq[ò nel fondo) Oh ! no , sempre no. 
Guarda, io, per un’ ipotesi, nou ha guari ho fatto rap- 
presentare al Teatro Francese una commedia in un atto, 
in versi, scritta tutta da me; n’ebbi lusinghevole ac- 
coglimento e questo fu tutto, e la mia gloriuzza di una 
sera si è spenta coi lumi della ribalta. 

Dan. Non mormorare della tua opera, èssa è un bel fiore 
di giovinezza. 

Enr. Si, ma se ne aspettano i fruiti. 

Dan, Matureranno, seguita a scrivere ... 

Enr. Scrivere che ?... Debbo cantare forse gli augelletli, 
i boschi fioriti' l’ombra dei frumenti, il mare geme- 
bondo? Siffatte elegie nou possono piacere che alle ani- « 
me giovani e fantastiche. Oggidì non ve ne sono più : 
la gioventù della giornata calcola e uou sogna. 

Dan. Più nou andrà al bosco, gli allori sono mietuti. 

Enr. Do credo, foste voi, padri nostri e nostri maestri, a 
raccogliere la messe.... 

Dan. Oh ! gli allori ripullulano , e malgrado le nubi, la 
gloria sempre rispleude come il sole, e ve n’ha per 
tutti. 
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Enr. (si alza) Io scriverei di buon grado uu dramma; 
ma a tal uopo sarebbe mestieri ch’io studiassi la vita, 
che avessi provato forti passioui , acuti dolori, che mi 
fossi ferito alle spine del tracciatomi sentiero; tu me 
*io hai sparso di rose.... Non te ne faccio rimprovero! 

Dan. Uh ! sta di buon animo, figlio mio, ti puugerai. 

Enr. (sedendosi vicino a Daniele) Non ho gran fretta. 
Animo , via , consigliami : che posso io fare ? non sono 
che poeta. 

Dan 'Io non ti consiglierò già di comporre una tragedia. 

Enr. Oli ! no, il tempo è tutto dedito alla prosa. 

Dan. Non è il tempo che è dedito alla prosa, sono gli 
uomini. 

Enr. Ohi quanto io invidio 1’ epoca della tua gioventù !... 
Tu vivevi circondalo da una generazione entusiasta, 
che si appassionava per l’arte, per la poesia. Roman- 
tici in urto coi classici , che bella guerra civile ! Le 
grandi opere sorgevano nella polve del combattimento. 
La musica è finita ! 

Dan. Eh ! via, io spirito che in tutti i tempi è stato so- 
vrano iu Francia, ha il privilegio della sovranità, non 
muore mai ! Talvolta fa sembiante di dormire , ma le 
sue notti sono brevi, e ciò che tu credi fine non è che 
un intervallo. Noi , vecchi , abbiamo recitato la nostra 
parte e ci ritiriamo nelle quinte ; sta a voi, giovanotti, 
I’ entrare in scena, il pubblico è sempre la che attende. 

Enr. Si, ma quello che diletta il pubblico oggidì, è preci- 
samente quello eh’ io non posso fare. Come dipingere 
questo nioudo che fin’ ora io non ebbi campo di ana- 
lizzare? La fantasia è esiliata; non si sogna più in 
teatro, al giorno d’oggi, la realtà se n’ è impossessata, 
cd anche questa realtà non è sempre edificante. Le 
cortigiane si sono introdotte nel gabinetto della duchessa; 
Marco ha preso il posto di Agnese, di Silvia, d’Offelia, di 
Desdemona, quelle dolci eroine che arrossivano alla pa- 
rola amore. 

Dan. Diancine! si è tutto guastato, tutto provalo, perfino 
a render poetico il vizio. Da veul J anni si ha tutto 
riabilitato, lutto, eccetto forse* la virtù. 

Enr. (si alza) Or bene, il mio unico sogno sarebbe di 

assegnare una bella parte a codesta povera virtù che 
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si raffigura sempre così triste , così nojosa, sempre in- 
nocente e sempre perseguitata. Io vorrei porla in scena 
virile, col baleno negli occhi, col sorriso sulle labbra, 
uou più vittima, no, ma guerriera, anzi vittoriosa... felice 
in special modo quale deve esserla , infine seducente 
si ... che le piovano conquiste. 

Dan. Scrivi cosi ed avrai trovato un soggetto nuovo. 

Enr. Si dirà eh’ io concorro al' premio Monlhyon. 

Dan. E questo ti spaventa ? 

Enr. No, in fede mia.... io ho il coraggio delle mie opi- 
nioni, e jeri ancora io difendeva contro lo scetticismo de’ 
miei amici, ciò elidessi chiamano i miei detti ingenui, 
le mie illusioni; le mi sono care, ed io non le cambie- 
rei contro la loro pretesa scienza della vita. A vent’anni, 
essi ue hanno quaranta. 

Dan. Sì, gli uomini corrou mollo oggidì. 

Enr. A me sembra pertanto che sia pur bello l’aver ven- - 
t’anui ! 

Dan. ( volgendosi verso Enrico) Ah! questo è un bel poema. 
Sfoglia lentamente le sue pagine, non lasciarne passare 
inosservata neppur una, è l’età d’oro della vita..., 

1’ ora solenne in cui il fanciullo si fa uomo ; coll’anima 
ancora profumala dalle ingcuue credenze , egli sente 
battere il cuore pensando all’amore ; sorride al mondo 
che gli rimanda il suo sorriso; dal limitare della vita 
egli guarda l’ orizzoute velato dall’avvenire, ed è la spe- 
ranza che regge il lembo del velo. 

Enr. ( abbracciando suo padre) Ah! tu parli invero come 
un poeta, mio caro padre di geuiol... Ah! ben mi 
congratulo meco d’ esserti figlio ! 

Dan. Tu mi aduli! 

Enr. No, adulo «ne stesso : tu sei il primo fra i pittori 
tuoi contemporanei: mercè tua io sono ricco, il tuo no- 
me è per me un talismano , esso soffia sopra di me la 
felicità come all'epoca delle fate; tutte le porte si aprono 
a lui dinanzi : « È il figlio di Daniele Lambert » sento 
dire quando passo, c tu sei in me festeggiato, io sono 
il tuo chiaro di luna ; ti rifletto. 

Dan. Tu pure però hai i tuoi raggi. 

Enr. Raggi presi a prestito, lo mi seulo umile fino alla 
' prostrazione in faccia a quel rispetto che rai viene tutto 


Digitìzed by Google 



ATTO PRIMO. 9 

da te , e mi riduce a nulla. Quando si dice , a cagion 
d esempio : u É Lambert, il figlio « parmi che questa 
parola figlio sia ivi posta come uua sentinella che grida : 
« Fermo là ! non equivocate : questi -non è il celebre «. 

Dan. Se non lo è, lo diverrà. 

Enr. (sedendogli a lato) Lo speri tu? 

Dan. Sì, Io spero. Tu hai entusiasmo, amerai, che è quanto 
dire soffrirai, crederai, li sacrificherai. È l’amore che pro- 
crea i poeti e gli artisti. Talvolta il giovine maestro dà 
delle rigide lezioni, ma i capi d’ opera non nascono che 
alla sua scuola. 

Enr. Ma tu, eh’ io vedo condurre la vita con tanta calma 
e serenità, hai dunque molto sofferto? 

Dan. Oh ! io ho. nel mio passato tali tesori d’ infelicità 
che mi hanno reso buouo. 

Enr. Povero padre ! 

Dan. Ah ! puoi ben dire padre fortunato. Gli è a te eli’ io 
devo il mio taleuto, se pure ne ho; tu sei Stalo lo scopo 
della mia vita ; vedendo la tua culla io volli la gloria 
per te, e col cuore infervorato dall’ amore paterno, cam- 
minai dritto alla Sua conquista, avrei messo a soqqua- 
dro il .mondo per raggiungerla. Ecco perchè io non ti 
metto in guardia contro le passioni. 

Enr. (entusiasmato) Voglio scrivere una commedia che 
tratti l’amor paterno, io lo sento I 

SCENA II. 

_ v 

Domestico, Laura, Miss Ciiflbrt detti. 

Dom. La signora Laura Duchateau. 

Lau. Buon giorno, siguor Lambert. 

Dan. Addio, cara fanciulla. 

Lau* Vi saluto, Enrico. (À Daniele) Ho anticipalo, u’ è 
vero ? 

Dan. Tanto meglio ! 

Lau. Permettete che dia a miss Cliffort uua piccola com- 
missione ? 

Dan. Come v’ aggrada. 

Lau. Mia cara Cliffort, siete sempre tanto amabile, siale 
buona ancora, ed andate in contrada della Pace a com- 
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10 LA FiAMMINA 

perarmi della seta porpora affatto simile a questo cam- 
pione. * 

Miss Subito. 

Lau. (a Daniele ) Io sono uscita di buon matliuo onde 
recarmi in varii luoghi, ed ho già cambiato parere, ( A 
miss Cliflorl) Poi.... vi farete dare il disegno che mi 
è stalo promesso per quest’ oggi. 

Miss Si. 

Lau. Indi.... ( Cercando nella mente ) ritornerete qui.... 
(Miss s J inchina ed esce ) Ecco fatte le mie corse! ( A 
Daniele) Mi date il permesso di riposarmi un poco? 

Dan. Accomodatevi. Come sta il mio vecchio, amico Du- 
chateau ? 

Lau. Mio padre, benissimo , grazie, ed anche la mamma. 
(Si toglie il cappello e la mantiglia) 

Enr. Date, date a me. (Va a posar il tutto sai sofà) 

Lau. Ah ! stamane ho un forte dolor di capo.... nou adem- 
pirò come vuoisi il mio ufGcio di modello. Quante se- 
dute credete che vi vorranno ancora? 

Dan Basteranno due o tre. 

Lau. (vivamente) Oh ! quante meglio v’ aggradirà, fate 
con tutta flemma il comodo vostro.... Audreste in col- 
lera se oggi yì lasciassi riposare? 

Dan. No, se vi sentite male. 

Lau. 1/ emicrania fa il viso smunto ; io sarei brutta in 
modo da far paura, e voglio esser bella. 

Dan. La è una grave ragione. Or bene, riposeremo. 

Lau. (carezzevole) Non ue avete a male ? 

Dan. No. (Continua a dipingere. Laura *’ accosta ad 
Enrico) 

Enr. (piano) Vi sentite molto male, cara Laura ? 

Lau. No, poco alla volta per non guarire troppo in fretta. 

Enr. Ah ! io vi amo!... mi amate voi sempre?' 

Lau Tacete ! s’ egli ci udisse.... (Forte) Ah ! è il Vbstro 
album di viaggio questo libro? fatemelo vedere. (Siede 
vicino al tavolino) 

Enr. (siede accanto a Laura) Volentieri. (Piano) Non 
avete risposto alla miadomauda? 

Lau. (come sopra) La vostra domanda è impertinente. 
Io vi amava jeri, non vi dico una parola di più. 

Enr. (piano, prendendole la mano) Cara Laura! 
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Lau. (forte) Che eos’ b questo gran bosco ? 

Enr. (come sopra) È Bantam, città posta uelle isole di 
Già va. 

Lau.- Ma se non vi sono contrade ? 

Enr. Le capanne sono sparse qua e là fra gli alberi senza 
simmetria. 

Dan. ( dipingendo sempre) È una città dei boschi ! 

Lau. E si può esser stati a Giava ! Sono pur la bella 
cosa i viaggi quando si è in buona compagnia ! 

Enr. SI. io aveva mio padre per guida e la felicità per 
compagna. Quando partimmo io non toccava ancora i 
sedici anni, % ed a venti ho già fatto quasi il giro del 
moodo. Una nave presa a uoleggio faceva vela per noi 
col vento della fantasia in poppa; col nome di mio 
padre per bandiera ; noi eravamo ovunque accolti quai 
principi.... Erano a noi date scorte , offerti alloggi ne’ 
più sontuosi palazzi. Sembrava che percorressimo i no- 
stri dominii, ed era il mondo. 

Lau. Quanto dovevate esser felice ! 

Enr. Sì, (Piano) meno d’oggi perù. 

Lau. (piano) Zitto!... La mamma sa che noi ci amiamo. 

Enr. Se n 5 è accorta ? 

Lau. Gliel’ ho confessato io stamane. 

Enr. Ghe ha detto ? 

Lau. Che noi siamo due fanciulli.... ma ha sorriso e mi 
ba abbracciata. 

Enr. Ah ! 

Lau. Zitto una volta ! (Forte) Oh! guarda, una tenda..., 
dov’è questo luogo ? 

Enr. (forte) È una capanna perduta nelle montagne Az- 
zurre, dove io fai a caccia. Questo signore sono io. 

Lau. Ah ! cut vostro eane sulla porta della capanna. 

Enr. È poco lusinghièro per il mio disegno il vostro equi* 
voco.... la bestia ehe voi chiamate cane è una pantera. 

Lau. Selvaggia? 

Enr. Feroce 

Lau. Ah ! mio Dio ! 

Dan (indicando una pelle di pantera distesa dinanzi 

'al sofà) Non vi spaventate, guardatene la pelle a’ piedi 
di quei canapè. „ 

Lau. È entrala nella capanna ? 
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Dan. SI, ed Enrico l’ha uccisa. 

Lau. Enrico? . ; 

Dan. È come ve la dico... con un colpo mirabile in mezzo 

alla fronte. 

Lau. Mio Dio*... Oh! s* io fossi stata cola! 

Dan. L’ avreste combattuta? • • 

Lau. Sarei svenuta. E voi 1 avete uccisa da solo. 

Enr. Non aveva tempo di addomesticarla. 

Lau. Sono orribili siffatti pericoli. Oh ! non è un viaggio 
simile eh’ io desidererei di fare.... \ oi non ritornerete 
mai più in quei brulli paesi. Ve ne sono di cos 
belli a vedersi senza correr rischio di serial Miss 0 lit- 
tori mi ha raccontato un viaggio delizioso eh’ ella ha 
fatto in Svizzera con lord Moutgommery e le sue due 
figlie. Si erano tutte tre vestile da uomo onde esser piu 
in libertà Oh! come mi piacerebbe vestirmi da uomo. 
Miss Cliffort portava un piccolo giustacuore di velluto 
nero a guisa di camiciotto , stretto ai fianchi da- una 
cintura di cuoio , una cravattina color ciliegia come 
quella di mio fratello, un bel cappellino di feltro con 
una piuma di gallo pendente sull’ orecchio.... Ah . o- 
veva essere un abbigliamento- incantevole ! Si può mo 
viaggiare così vestite col proprio marito? 

Enr. Senza dubbio. . , . 

Lau. Oh ! è il mio sógno questo ! Io mi metterò dei sti- 
valetti così alti onde poter camminare a mio bell agio 

sulle rupi. , . . ’ , 

Enr. (pigino) Questo sogno , cara Laura, noi. lo mande- 
remo od effetto.... e quando io sarò vostro manto.... 

Dan. Eh? ' ' . ’ . . 

Lau. ( alzandosi vivamente) Ha udito. 

Dan. Quando io sarò vostro marito, hai detto • 

Enr. fisi alza e ostentando confusione) Poiché hai udito, 
non possiamo più nulla tenerti nascosto , ed abbiamo 
1’ onore di farli parte del nostro prossimo matrimonio. 
Dan. (si alza e passa nel mezzo) Ah ! voi avete dispo- 
sto tutto senza dir motto ad alcuno? 

Lau. Oh ! io I’ ho detto alla mamma stamattina. 

Dan. Ma voi siete due fanciulli. 

Enr. Questa è stata auche la risposta di sua madre» 
Dan. (sorridendo) Ah ! 
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Enr. Ma ha sorriso come te in questo momento. 

Lau. E mi ha abbracciata. 

Dan. ( baciando in fronte Laura ) Sempre, come me ? 
dunque ? ' 

Enr. Caro padre, quanto sei buono! 

Dan. Oh I adagio, adagio un poco. Avete ordito fra voi 
due questo complotto nel breve vostro tu per tu.... 
eppoi.... 

Lau. Dal momento che io I’ ho detto alla mamma, e che 
Enrico 1’ ha detto a voi.... 

Dan. Cioè io ho ascoltato alle porte , ma non mi avete 
, fatto entrare. 

Enr. Perdonami, caro padre ; questo secreto era di Laura, 
ed io attendeva ch’ella mi desse il permesso di svelarlo. 

Lau. L’ avete serbato molto bene ! 

Dan. Sì, in fede mia. ( Risale ) 

Enr. (a Laura) Ve ne lagnate? 

Lau. No, ma gli 'è per il principio. 

SCENA III. 

Silvio e detti. 

SU. Buon dì, signor Lambert. 

Dan. Silvio ! 

Sii. Addio, Enrico. Sto bene, grazie. 

Enr. Tetro come al solito. 

Lau. (con inchino cerimonioso ) Riverisco il signor fratello. 

Sii. (come sopra ) Servo della signora sorella. 

Lau. (piano) Silvio, ho un secreto da confidarti. 

SU. (come sopra) Lo conosco il tuo secreto; ora è il 
secreto di tutta la casa; nostra madre me ne ha par- 
lato questa mattina. 

Lau. (come sopra) Ah ! e cosa- ti ha detto? 

SU. (con importanza) Cose, che non vi riguardano. Mi 
ha consultato. 

Lau. Pure io vorrei.... 

Sil. State su ritta , signorina 1 (Laura ride) Ah ! mio 
Dio, queste benedette ragazze della giornata !... E il ri- 
tratto? 

Lau. Quest’oggi nou ho avuto seduta.,, mi doleva il capo, 
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Sil. Infatti si vede, *ai proprio la ciera d’ammalata. 

(Cambiando tuono) Prevengovi che vostra madre vi at- 
, tende. 

Lau. Ho mandato miss Cliffort in contrada della Pace per 
una commissione.... 

SU. Miss Cliffort ?... È abbasso in sala che ricama una 
sciarpa per uno scozzese che il suo cuore rimpiange. 

Lau. ( rimettendosi il cappello) Sei proprio cattivo ! 

Sii. Quante sciarpe ricama quelFanlicaglia ! ne provvede» 
rebbe tutti i romanzi cavallereschi, se seguissi i suoi istinti. 
Lau. Ella non ricama niente adatto uè per scozzesi, uè per 
altri cavalieri, ricama per me. Sta 'facendomi una sciar - 1 . 
pa che mi metterò alla sera quando vado fuori. Addio,'" 
signor Lambert; Enrico, addio. (Esce) 

Sii. State su ritta, signorina! (Lasciandosi cadere sui 
canapè) Finalmente!... qui almeno si può gustare la 
calma e la pace del cuore. 

Dan. (dipingendo) E perchè non lo puoi in casa tua ? 

SU. Tutto vi è a soqquadro.... chi va, chi viene, chi cor* 
re.... un tafferuglio di «casa del diavolo! 
l nr. Ah ! sì , domani è il giorno onomastico di tuo pa- 
dre ! 

Sii. Ah! e chi pensa mai a simili bazzecole!... oggi è il 
gran giorno, il giorno solenne ! Apertura del Teatro Ita- 
liano, prima comparsa della Fiammina. 

Enr. Sì, è vero. 

SU. Quel melomane di mio padre si è alzato «oli’ aurora 
, per audare a sentire come ha passato la notte la voce 
della diva. Adesso è mezzogiorno, avrà già fatto per lo " 
meno tre visite. 

Dan. Egli conosce la Fiammina ? 

SU. Se la conosce!... Mio padre conosce lotte le cantanti 
passate, presenti ed anche future. Egli è deputato del 
centro, cosa saggia oltre ogni dite afta camera, perchè 
non vi fa mai strepito ; ma è maniaco per la musica , 
egli cauta, ha una voce di baritono, la sua casa è aperta 
a due battenti a tutte le virtuose di passaggio, e dac- 
ché io sono al mondo , mi tócca sentire un concerto 
ogni domenica.... motivo per cui non Ito potuto diven- 
tar filarmonico. 

Enr. Evvia, non suoni tu il piano-forte ? 
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SU- Contro mio genio ! Fui attaccato a quell’orridile islru- 
mento uu tempo, quand’era troppo piccino per difen- 
dermi. Mi si batteva, sulle dila, ed io restituiva i colpi 
al piano forte; era una vendetta, mill’altro, il cuor uon 
vi entrava per nulla.... Ah! io sono pur infelice. 

Enr. Buon Dio ! che ti è mai accaduto? 

SU. Nulla* capisci? nulla! Mi c forza trascinare una vita 
languida, monotona ; mai una tempesta in questo bic- 
chiere d’acqua tiepida , mai una piega su queste foglie 
di rosa.... 

Enr. 0 di camelia.... E Matilde, la tua ballerina?. 

Sii. Matilde! ah, ella meua una vita tranquilla . non si 
danza sopra un vulcano con colei! Mi adora, mi lascia 
fare ; ( Sbadiglia ) ed io ne muoio di noja.... Vedi, bo 
qui in tasca la chiave della sua porta , e non me no 
servo. (Si alza e va nel mezzo ) 

Enr. Servcleue almeuo per fischiarla. 

Sii. Oh! la bella idea!... sì . forse mi procurerò in tal 
modo delle scene alla Victor Hugo ! 

Dan. E dicevi che la vita non ha più dolci attrattive, in- 
grato! 

Sii. (a Daniele ) Voi ridete. Ah ! perchè nou mi potete 
comprendere.... Voi vivete, voi ! siete celebre I provate 
delle emozioni!... ma io, io souo uu meschino borghese 
posato, assennato, venerando!... 

Enr. Abbraccia una carriera, fa della politica. Colla tua 
fortuna.... 

' Sii. Sì , come mio padre , continuerò il suo commercio ; 
quanto sarà seducente!... No, io era nato per un altro 
secolo, per menare una vita errante in mezzo ai disor- 
dini degli elemeuti. 

Enr. Per essere un don Chisciotte , insomma. 

Sil. Oh! don Chisciotte era protetto da una benefica stel- 
la ; era felice don Chisciotte. (Torna noi mezzo) La 
sua follia era dolce c, fatta astrazione d’alcuue salve di 
bastonate che gli toccarono senza cercarle, trovava sul 
suo cammino delle stupende avventure, liberando don- 
zelle perseguitale, abbattendo cavalieri felloni e scortesi, 
portando via Clorinda.,., lo ho teutato di portarne 'via 
una delle Clorinde, onde sottrarla alla tirannide di fe- 
roci parenti. Preparo una sedia da posta sull'angolo di 
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un'oscara contrada, do la scalata ad un muro, su cui 
lascio una parte de’ miei calzoni, m’inoltro nella casa , 
do il mio segnale sottovoce per non svegliare la fami- 
glia. La mia bella accorre tremando, come conviensi in 
simile congiuntura, si getta nelle mie braccia ; scendia- 
mo insieme al bujo ; i nostri cuori battevano al menomo 

• strepito che potesse dar sentore di sorpresa. Nulla man- 
cava ai voluti requisiti della posizione. Ad un tratto 
una porta si apre. Siamo perduti !... io esclamo. Eh ! 
si, perduti!... Sento una voce che grida : u Aurelia, fi- 
glia mia !... hai dimenticato sul tavolino il tuo passa- 
porto; aspetta che le lo porto abbasso ! « 

Dan. (ridendo) Ah, ah! povero Silvio! 

Enr. (come sopra) Clarissa rapiva Lovelace. 

Sil. A voi sembra faceto tutto questo?... Io all’incontro 
lo trovo desolante ! La vita si fa piana come una stra- 
da ferrata, la si trascina meschinamente in una car- 
rozza di seconda classe , e mai si prova una scossa , 
tutto è preveduto. Vi sono delle stazioni, e a tutte si fa 
sosta ; il matrimonio, i figli, lo stato vedovile, e per 
giunta non sempre lo stato vedovile. Non è abbastanza 
scolorita questa vita? Più amori romanzeschi, più scala 
di seta ai balconi delle Lucinde, più serenate, più duel- 
li, più briganti, nulla, nulla, nulla! Ah! secolo nefan- 
do! (Va a sedere sul canapè) 

Enr. Ma la tua mania diventa feroce!... eri altra volta 
così poetico. • 

Sii. Ciò prova ch’io sono siucero: cerco. Per elettrizzare la 
mia vita vi vogliono delle forti emozioni. 

Enr. Va a dare la caccia al leone. 

SU. Ma se non ve ne sono più dei leoni, domanda a tao 
padre. Nel suo ultimo viaggio in Africa, egli ne ha ve- 
duto uno solo, suU'impcriaie della diligenza di Mdcon, 
che si conduceva al Jardin des Plantes. 

Dan. Tu non credi dunque più a nulla ?... Ah ! assolu- 
tamente ti fai malinconico. 

SU. Taciturno anzi. -£ dire ch’io avrei potuto vivere cento 
anni fa ! esser morto, sotterrato ! 

Enr. Come sei funebre!... su quale erba hai camminato 
questa mattina ? 

SU. (amaramente) Questa mattina?... mio padre mi ha 
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datò duemila franchi come tutti gli altri mesi. Io non 
posso nemmeno essere miserabile. 

Dan. Ah ! è pur crudele tuo padre. 

Sii. Crudele? ah, sì! Se almeno avessi un padre barba- 
ro, troverei delle distrazioni ; ma no , mio padre è un 
amico per me. 

Enr. Oh ! tu ti vanti uomo forte, alieno alle comuni af- 
fezioni di famiglia ; ma soltanto per singolarizzarli. Gior- 
ni sono, quando tuo padre arrischiò di storcersi un 
piede , tu ti sei fatto pallido pallido , fu mestieri pre- 
starti soccorso, farti respirare i’aramoniaco. 

SU. Perchè io souo sensibile, non per altro ! E poi, per- 

• chè non dovrei amare mio padre? egli non mi ama 
forse ? 

Enr. Ah ! ho capito.... tu non vuoi cedergli in nulla il 
sopravvento. 

Sii. Io non voglio aver nulla f a desiderare.... Ora , per 
esempio, desidererei andarmene, non aspettarlo quel pa- 
dre melomane che fra poco verrà qui a prendermi 
per condurmi via, per parlarmi di musica, per presen- 
tarmi alla sua cantatrice. 

SCENA IV. 

Domestico, Duchateau e detti; 

h * 

Dom. Il signor Duchateau. 

SU. Ah ! eccolo qua. 

Due. Buon giorno, amico. 

Dan. (alzandosi) Benvenuto , mio caro. Silvio ora tutto 
desolato ... 

Due. Perchè? 

SU. Perchè non ti vedeva , perchè senza di te io sono 
senza una mano. 

Due. Motteggiatore eterno ! Amico mio , io vengo ad of- 
frirvi un posto nel mio palchetto per questa sera.... 

Dan. Vi so grado di «questa gentile offerta, caro 'Ducha- 
teau, ma mi dispiace di non poterne approfittare. 

Due. Ah, ah ! già vi siete provveduto. Benissimo , ci ve- 
dremo colà. 

Dan. No, altri impegni mi vogliono altrove. 

Ser. VII. Voi. VI. Il 

* v 


Digitized by Google 


18 LÀ FIAMMINA 

Due. Avete degli impegni per quest’oggi? avete tanto fo- 
raggio di perdere la prima comparsa sulle nostre scene 
della Fiammina? Io ho assistito alla prova generale, a 
vi so dire che sottostate ad una gran perdita. ... Amico, 
mio, io non ho mai udito cantare gli angeli, ma.... 

SU. 5la gli angeli hanno udito cahtar te, perchè tu pure 
canti, padre , mìo. 

Due. Taci tu. 

Sii. Oh ! la tua voce baritonale è conosciutissima. 

Due. Finiscila. (A Daniele) Ma non è insopportabile, eh? 
Amico, rendetemi giustizia confessando ch’io sono riu- 
scito perfettamente a mal educare mio Aglio. 

Dan. Egli vi ama e vi tratta da amico. 

Due. Troppo da'amico. 

Sii. Te ne lagni ? benissimo, fra noi lutto è sciolto, io 
non ti amo più, ti temo, maledicimi. 

Due. Non sarebbe forse male. 

Dan. E credete voi che la Fiammina sia all* altezza della 
sua immensa celebrità? 

Due. Ah! amico mio, la Fiammina è il genio più elevato, 
la natura più poetica che mai si possa ideare. Imma- 
ginate tutte le qualità della Mnlibrau, della Pasta, fate 
astrazione di tutti i loro difetti, ed appena arriverete a 
formarvi un concetto del vero esser suo. 

Dan. Davvero? 

Due. Ah ! mio caro, Aguratevi anzi tutto una donna di 28 
a 30 anni, bella in tutta la forza della parola ; di me- 
dia statura , lineamenti regolari e delicati , un pallido 
colorito , una dolce e simpatica Asonomia. Appena si 
mette a cantare, domina tutto; i suoi grdnd’occhi neri, 
sfavillano lampi di passione; insomma è Corinna , la 
musa tragica. ' L 

Dan. Sì, me la ricordo, l’bo udita alcuni anni sono. 

Due. Alcuni?... allora, anima mia, non avete udito nul- 
la; la sua voce è oggi io tutto il suo Aore, tre otta* 
ve; una voce morbida come dicono gl’ Italiani, un ta- 
lento! un sentimento musicale! uu’ espressione dram- 
matica ! 

Dan. Quale entusiasmo ! 

Due. Non sono altro che giusto. Vedete , anziché man- 
care a questa rappresentazione, io sacriAcherei.... tutto. 
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Sii. Anche tuo figlio? 

Due. Mio figlio prima d’ogni cosa. 

Sii. Abramo ! 

Due. No, io non sono niente entusiasta ! 

Dan. Quando lo foste, io ve ne feliciterei come di uno 
fortuua. 

Due. Confesso che la musica è la mia passione. Io ho fatto 
della mia vita due parti, la migliore appartiene all’arte, 
ma I’ una uou toglie niente all' altra. Quando io souo 
alla camera.... 

SU. Dormi. 

Due. Ma quando sono in teatro.,.. 

Sii. Parli, lo farei tutto il contrario. 

Due. Ma che diavolo ha addosso quest’auimale stizzoso ? 
Quando mi lascierai in pace, maledetto? Procura una 
volta di rispettare qualche cosa. 

Dan. Che opera si dà questa sera? 

Due. Oh! non ha neppur letto V affisso ! egli, Daniele 
Lambert !... Ma la Norma, la Norma ! 

Dan. Ah ! si, lo aveva dimenticato. 

Due, Ah ! io vi lascio. Però, se non potete essere de’ no- 
stri questa sera, non dimenticate che domani è il mio 
giorno onomastico, e che dobbiamo passarlo insieme ad 
Auteuil. 

Dan. Domani sarò a pranzo da voi vi verrò presto, poi- 
ché debbo parlarvi. .. 

Due. Sì? 

Dan. Ora non voglio trattenervi. 

Due. A domani duuque. 

Dan. (stringendogli la mano) A domani. 

Due. Addio, Enrico. (A Silvio ) Animo, vien meco tu. 

Sii. (si alea ed esce lentamente dopo suo padre) Immo- 
liamoci !... . • 

Due. (a Daniele) Mio caro, non troverete mai più quel 

• che perderete questa sera. Che ingegno, che ingegno !... 
(Esce) 


Digitized by Google 



20 la fiammica 

SCENA V. 

Domestico, Daniele, Enrico. 

Doni. ( è entrato da qualche istante ) 11 signore riceve? 

Dan. Si. 

Dom. Un signore attende in sala ; non ha voluto che ve- 
nissi a disturbarla, quando seppe che aveva gente. 

Dan. Ha detto il suo nome? 

Dom. Lord Dudley. 

Dan. Lord Dudley ?... Introducetelo. 

Enr. Tu conosci lord Dudley? 

No. 

SCENA VI. 

Giorgio , Enrico , Daniele. 

Dior. Perdonate , signore, se prima non mi sono fatto a 
voi presentare. .. 

Dan. Siate il benvenuto, milord. 

Gior. Io entro nel vostro studio come io un museo, si- 
gnore, senza farmi annunziare , ma sembrami di cono- 
scervi dacché vi ammiro ; ben vedete che le nostre re- 
lazioni ebbero principio da lungo tempo. 

Dan. (inchinandosi) Allora, essendo falla la presentazio- 
ne , rendo grazie alle mie opere di avervi condotto in 
casa mia. ( Presentando Enrico) Mio figlio, milord. 

Gior. ( saluta Enrico, poi siede) Signore, io ho una gal- 
leria vantata e meritevole della riputazione che gode, 
ma non ho di vostri che tre quadri, tre bei giojelli/c 
ardentemente desidererei di completare la mia raccolta. 

Dan. (seduto vicino a Giorgio) Mille grazie per la vostra 
cortesia, milord ; io conosco la vostra galleria di fama . 
soltanto, ma so che debbo andar altiero di esservi am- - 
messo. 

Gior. Vi avevate tutti i diritti , signore, ed i miei vecchi 
Tiziani. i miei Leonardi, i miei Rubens si sono ristretti 
al vostro apparire come per far posto ad un amico. 

Dan. Voi mi colmate di complimenti, milord. 

Gior. Io vengo ad implorare da voi un gran favore : Vur- ' 
teste farmi un ritratto? 
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Dan. Volentieri, milord. 

Gior. Badale, diverrò indiscreto, forse. Questo ritratto è 
una sorpresa ch’io preparo ad una persona ; una sor- 
prèsa regale, ben lo vedete. Potreste farlo senza aver 
l’originale davanti? Lo vedreste per altro, a, sua insa- 
puta, per lunghe óre, ed inoltre io potrò mettere a vo- 
stra disposizione un ritratto già somigliantissimo. Vi 
convengono siffatte condizioni? potete assumervi Fin- 
carico? v 

Dan. A rigore si , milord , ma il ritratto ch’io farò non 
sarà che una copia. 

Gior. Oh ! io sono più ambizioso, e vi prego di non astrin- 
gervi ad una rassomiglianza puerile a’ miei occhi ; no, 
anzitutto mi preme avere un quadro vostro ; compo- 
netelo come meglio vi torna all’immaginazione, scegliete 
la posa, cangiate V espressione, modificate il costume, 
il vostro modello vi appartiene (Dandogli un medaglio- 
ne) Ecco il ritratto. 

Dan. ( guardando il ritratto , fa un movimento ) (Ah!...) 
Bello, bello assai questo ritratto; è di Limson. 

Gior. Sì. 

Dan. (con imbarazzo) È sicuramente uno de’ suoi mi- 
gliori lavori. Mi spiace , milord , di essermi impegnato 
in un’ ardua impresa ; ora m’ ncctrgo , c ne sono do- 
lente, di avervi promesso più che non posso mantene- 
re ; dacché ho veduto questa miniatura temo di non 
poter riuscire.... 

Gior. Poco importa, signore, sarà, se Io volete, un ritratto 
che non somiglierà. 

Dan Ma allora,... 

Gior. Sarà sempre un vostro dipinto , e non scemerà di 
valore. Se rassomiglia, tanto meglio; in caso diverso sa- 
rà uno studio, una dea, una donna. - 

Dan. Scusatemi, milord, se così male rispondo alla vo- 
stra premura, ma io non posso fare questo ritratto. 

Gior. Ma se vi dico io in anticipazione.... 

Dan. Non insistete, milord, ve ne prego, perocché, ve lo 
ripeto, io non posso fare questo ritratto. 

Gior. Perdonatemi , signore , la mia insistenza era del 
tutto egoista. Io combatteva un rifiuto che non sapeva 
attribuire ad tino scrupolo d’artista. Comprcudq che voi 
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desiderate di qou Tare questo ritratto, cd altro qoq mi 
rimane che esprimervi il rammarico di esser stato in- 
discreto. (Si alza) 

Dan. (alzandosi) Vi prego ancora , milord , perdonatemi 
il mio rifiuto. 

Gior. Io non saprei serbarvi rancore, signore; veniva 
ad impetrare, non ho potuto ottenere, pazienza!... non 
ho perduto la mia giornata, giacché ebbi l’onore di ve- 
dervi. 

Dan. Milord.... 

Gior. Non ne parliamo altro, signore. (Vedendo il qua- 
dro sul cavalletto a sinistra) Oh ! oh! avete qui una 
magnifica tela! Non è un Leonardo da Vinci? 

Enr. Un Leonardo da Vinci. 

Gior. È maravigliosamente bello ! 

Enr. Ho sentita parlare di un stupendo ritratto di questo 
maestro che fa parte della vostra pinacoteca, milord. 

Gior. Oh! non è ben autentico; persone che se n’intendono 
lo giudicarono del Luino... Quello che ho di veramente 
prezioso di Leonardo da Vinci, è una tela rappresen- 
tante un baccanale. 

Enr. Un capo d’ opera a quanto intesi. 

Gior. Bramereste vederlo , signore ? L’ho appunto a Pa- 
rigi, e se vi degnate restituirmi la visita ch'io vi faccio... 

Enr. Accetto, milord, con sommo piacere. 

6tor. E se un giorno qualche fortunato avvenimento vi 
conducesse a Londra, venite a trovarmi, vi farò vedere 
molte belle cose. L’arte è un cullo per me, direi quasi 
un’idolatria; ho poi meraviglie d’ogni sorta ; libri, ar- 
mature, majoliche e statue; aggiungete a queste mera- 
viglie i tre quadri del vostro signor padre. 

Dan. (inchinandosi) Milord. 

Enr. Verrò a trovarvi di tutto cuore, milord; sarà un 
pellegrinaggio d’artista. 

Gior. Vi ricorderò questa promessa. Signori, addio. 

Dan. Addio, milord. (Giorgio esce, Enrico V accompagna) 

Enr. Lord Dudley è certamente il tipo più perfetto ch’io 
abbia mai conosciuto d’un gran gentiluomo. Perchè non 
vuoi fare quel ritratto ch’egli tj domanda ? • 

Dan. Te lo dirò, figlio mio, ma vieni qui, discorriamola 
ua poco, Tn ami Laura? 
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Enr. SI, l’amo con trasporto, eoo tutta l'anima, e ti pre- 
go di domandarla per me a suo padre. 

Dan. Ma tu sei molto giovine. 

Enr. Oh ! aspetteremo quel tempo che ti piacerà per spo- 
sarci , ma frattanto saremo fidanzati , potremo amarci 
palesemente, non più con quel mistero che sempre mi 
parve uno spregio alla sua purezza.... e fra un anno , 
due anni.... 

Dan. Ma tu non hai che venti anni ed appena vede- 
sti da lungi quelle pericolose tentazioni , quegli scogli 

• della vita che è mestieri conoscere a rischio di naufra- 
gare; per non esporsi a farvi naufragare più tardi l’al- 
trui felicità. 

Enr. Ascolta, padre mio ; amandoti come ti amo, io non 
volli profanare la nostra santa amicizia collo spettacolo 
di quelle leggerezze di cui tanti figli fanno complici i 
loro padri rendendoneli consapevoli ; però se io ti ho 
risparmiato la confidenza di quelle follie delle quali hai, 
per altro , troppo spesso pagato le spese per ignorarle 
affatto ; se tu hai distornato gli occhi per non vedere 
talvolta delle vesti di seta strisciare occultamente al 
braccio di tuo figlio , io non fui per questo più saggio 

• degli altri ; io pure, vedi, sono del mio tempo , ho co- 
minciato presto io pure a vivere. 

Dan. SI, come il viaggiatore che passa, guarda e dimentica. 
Enr. Non ti dar pena. Gli scogli dei quali tu mi parlavi 
non sono a temersi per un cuore da te formato e col- 
tivato ; i principi! d’onore vi hanno radici cosi profoude 
che tengono salda la vita. Io ho imparato a pensare 
leggendo nella tua anima. Spesso, nei nostri viaggi,- io 
mi sono trovato lungi da te, solo, senz’altra protezione 
sotto il cielo che le mie armi ed il mio coraggio.; ma 
se nel pericolo il mio cuore battè con maggior violen- 
za, sentii almeno che era il cuore di un uomo. 

Dan. SI , io ho fiducia in te , farò ciò che desideri. Ma , 
. ascoltami, figlio mio. Vieni qui, siedimi al fianco. ( Sie- 
dono sul canapè ) Dappoiché tu sei al mondo, la tua 
. esistenza si è eoo fusa colla mia , i nostri pensieri sono 
. comuni, uondimeuo, ho sempre serbato un secreto per 
te. Ora hai venti auui, dividiamolo. 

Enr. Un secreto per mo ! 
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Dan. Si, e quando lo conoscerai mi perdonerai di avertelo 
celato , poiché era trattenuto dal mio amore di padre, 
aveva panra , rivelandotelo , di perdere una parte del 
tuo cuore. 

Enr. Oh, padre mio ! 

Dan. Noi non abbiamo quasi mai parlato di tua madre , 
amico mio , tu non 1’ hai conosciuta, e quando mi hai 
interrogalo su questo proposito.... 

Enr. Mi rispondesti ch’io la perdetti bambino. 

Dan. Hai compreso allora che tua madre era moria.... vo- 
leva dire soltanto che tu l’avevi perduta. Essa vive an- 
cora. 

Enr. ( con gioja) Vive?... mia madre?... 

Dan. ( guardandolo con inquietudine) Si. 

Enr. E dov’è?... dov’è?... (Vedendo l’inquietudine di suo 
padre) Orbene!... mi guardi, ti inquieti perchè... 

Dan. Figlio mio ! 

Enr. Povero padre ! un sorriso ti ha turbato , hai dubi- 
tato di me ?... Oh ! ma chi mi ha raccontalo quelle 
lunghe e piacevoli storie del tempo in cui io era fan- 
ciullino ? tu ! Chi mi ha steso la mano ai miei primi 
passi? tu! Chi vedeva io sorrider alla mia culla? tu! 
sempre tu ! Ed hai tremato ? Non sei stato tu mia ma- 
dre? (Gli prende con calore le mani) Io non ne co- 
nosco altre fuori di tc. 

Dan. Grazie, figlio mio, grazie! 

Enr. Continua, e senza timore. 

Dan. Non ignori ch’io passai a Roma alcuni anni della mia 
giovinezza. Aveva allora ventiquattro anni, m’innamorai 
perdutamente di una fanciulla, la sposai.,., fu un ma- 
trimonio di passione per tutti due, e l’angelo della fe- 
licità siedeva ai nostri fianchi , ma ben presto se ue 
volò via. Tua madre era sul teatro , cantava. Ah ! il 
teatro, figlio mia, è un crudele nemico del riposo delle 
famiglie! Quella vita di gloria, d’emozioni che eleva e 
purifica certe anime è per altre un veleno corruttore. 
Tua madre esaltata, ricolma di lodi, mi schiacciava sotto 
il peso dei suoi trionfi ; io era allora sul principio di 
quella riputazione che si è fatta grande dappoi. La vita 
calma e -pura del focolare domestico si faceva smunta 
dopo le ebbrezze d’ogui sera. La sciagura oltrepassò la 
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nostra soglia e s’assise al mio capezzale. Tu venisti alia 
luce, sperai per un istante che la gioja e la tranquillità 
fossero nate teco ; ma mal m’apposi ; e, dopo due anni . 
d’una vita impossibile, tua madre desiderò lasciarci, fu 
d'uopo acconsentirvi. Ella parti. 

Enr. Povero padre ! Oh ! quanto avrai sofferto trovandoti 
solo ! 

Dan. No , tu mi restavi ; io ti vedeva sorridere, e la mia 
felicità cominciò. 

Enr. E d’allora, non l'hai più riveduta ? 

Dan. SI, cinque auui dopo la ritrovai a Firenze c tremai 
per te; sono fuggito coraggiosamente portando meco il 
mio tesoro. Dopo, più non la rividi. 

Enr. E il giorno che l’incontrasti, la sua vista.... non ti 
commosse? 

Dan. No. 

Enr. Avendola tanto amata, non ti battè il cuore con più 
veemenza ? 

Dan. Non vi era più posto nel mio cuore , tu l’occupavi 
intieramente. 

Enr. Caro padre ! 

Dan. (si alza) Il mio matrimonio rimase sempre un se- 
creto, perocché non osando domandare il consenso di 
mio padre, che me lo avrebbe ricusato , mi ammogliai 
sccretamente ; un sacro ministro cj uni, e dopo la tua 
nascila soltanto, alla morte di mio padre io feci legaliz- 
zare il nostro matrimonio. Allora non fu conosciuto se 
non da due amici, i quali mi servirono da testimoni e 
mi hanno custodito il secreto ; ma ben tu comprendi 
che il passo eh’ io sto per fare verso Duchateau esige 
la confidenza della nostra condizione, poiché fui sempre 
creduto vedovo. Adesso, caro figlio, sai tutto. 

Enr. (va da suo padre ) Ed è questo che ti faceva trema- 
re ? Nulla è cangialo fra noi , io ho una madre che 
non conosco, ed alla quale.. . non posso offerire una te- 
nerezza eh’ ella non mi ha domandata ... lo so eh’ ella 
vive in qualche parte del mondo , in Italia , in Inghil- 
terra.. . 

Dan. Ella è a Parigi.... è la Fiammina. 

Enr. (sorridendo) La Fiammina ! 

(inquieto) Si. 
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Enr. Ah ! Che hai ? di nuovo t’inquieti ? 

SCENA VI. . 

Domestico, Enrico, Daniele.' 

Doni. È, in tavola. 

Enr. ( prendendo suo padre pel braccio ) Or via } madre 
mia, andiamo a far colazione. 


Fine dell'ano primo. 


* 
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Ad Auteuil. Sala in casa di Duchateau. Porla 
al fondo che mette in giardino. Tavola coll'oc- 
corrente per scrivere. A sinistra canapè e ta- 
volino. 


SCENA PRIMA. 

Duchateau e Silvio. 

( Silvio sta scrivendo seduto alla tavola a dritta , di 
quando in quando eleva gli occhi al cielo come per 
■ispirarsi) 

Due. Che diavolo stai tu scrivendo ? 

Sii. Io sono assorto in pensieri profondi. 

Fuc. Vuoti di senso. 

Sii. Spiritoso ti perdono. 

Due. Troppo buono. ( Siede sul canapè). 

SU. SI, io sono buono perchè sono felice, lo amo, ( Torna 
a scrivere) e l’amore di cui è colma l’anima mia.... 
Aspetta, ho finito. 

Due. ( prende un giornale) Non ti dar premura. 

SU. (va da suo padre) Ecco fatto ; ora aprimi cuore ed 
orecchie come se cantassi. 

Due. Non mi molestare. 

SU. Parlo in metafora. Sappi dunque.... Ma , prima di 
lutto, quali sono le tue opinioni sull’amore? 

Due Di qual amore intendi parlare ? 

SU. Capperi! dell’amore, del vero amore, del dio mali* 
- zioso che si adora a Citerà, Cupido, figlio di Venere! 
M’ immagino che l’avrai conosciuto? 

j Due. Io non CQnobbi mai colui che ti fa commettere tanto 
sciocchezze, e non me ue duole, perocché, in verità, tu 
sei il gran pazzo.. - 
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SU. (piccato) AIH egli è cosi che corrispondi alla mia 
confidenza , alia mia espansione!... Bene, non se ne 
parli altro. 

Due. Or via, a che tende il tuo discorso? 

Sii. (come sopra) No, no, tutto sia per non dello ini 

traiti troppo duramente.... 

Due. Che fibra delicata hai quest’ oggi. 

Sii. All’ estremo.... Io non sono nn figlio stamane, sono 
una sensitiva : tu mi tocchi, di netto io riserro le mie 
foglie. Mi nieghi i benefìcii della tua esperienza, seguirò 
la eorreute della mia passione. Ecco in qual modo la 
gioventù si perde. 

Due Oh ! se si tratta d’ una passione, non v è niente di 
serio. 

Sii. Ah! tu credj ?... Prima di giudicare, ascolta. (Spiega 
la lettera) 

Due. Che roba è quella? 

SU. (indignato) Roba ! è il lamento dell’ anima mia ; 
questa roba ! è la poesia del mio cuore ; questa roba 
è il fiore delle mie illusioni , questa roba ! Ecco cos’ ò 
questa rotta ! 

Due. Sentiamola, via, questa tua eroide. 

Sii. (con tenerezza) u Signora.... « 

Due. Comincia come una lettera. 

Sil. Non è una lettera forse? « Siguora.... '* 

Due. A chi fai conto d’ indirizzarla ? 

SU. (con fuoco) Alla bella fra le belle! alla divina Fiam- 
mina ! 

Due. (si alza) Ah! spero che non spingerai tant’ oltre 
siffatta stravaganza. La Fiammina è una saggia donna. 
Ella è maritata e assai poco curante dei civettoni pari 
taoi. 

Sii. Oh ! dimmi un po’, in grazia, a chi è maritata ? Chi 
è qqesto signor Fiammina ? 

Due. È lord Dudley, un gentiluomo, di cui il dito mignolo 
vale ben più di tutta la meschina tua persona. 

Sii. (amaramente) Ah ! mal sta a te il farmi rimprovero 
della mia pochezza. 

Due. In ogni modo, ti prego di rinunciare alle tue pazze 
idee, e di non offendere una donna la cui posizione la 
tieue al coperto dalle galanterie di palco scenico. Fuori 
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che sia del teatro , la Fiammina ridiviene una donna 
di scelta società, una gran dama anzi. In una sala ella 
è per tutti lady Dudley; lientelo fitto in mente. 

Sii. Pff! se è già un pezzo che sono maritati.... 

Due. Per giunta lord Dudley scherza assai poco, egli col- 
pisce sempre nel segno. Ila già ritornato alla ragione 
alcuni vagheggini troppo entusiasti del talento e, della 
bellezza di sua moglie. 

Sii. Davvero ? questa rivelazione mi risolve. Esitava , te- 
meva di muover incontro ad uno di quegli amori pa- 
storali in cui da mane a sera si bela il verbo amare 
senza ostacoli e senza variazioni. Evvi un Otello? il 
mio amore assume le proporzioni di un’ avventura ; di- 
spute, combattimenti, misteri!... Oh! la sublime cosa! 

Due. Hai perduto il senno? 

Sii. No, no ! Credi che i tuoi spauracchi mi faranno can • 
celiare uno dei capitoli più interessanti della mia vita? 
Un marito geloso è il più bell’ ornamento di una donna 
maritata. Senza il drago, i pomi d’oro delle Esperidi sa- 
rebbero stati melarancie uguali alle altre... da tre fran- 
chi la dozzina. 

Due. Testolina bizzarra ! ( Entrano Lucrezia e Laura) 

\ 

SCENA II. 

Lucrezia, Laura e detti. 

Lue. Testolina bizzarra!... Ben detto! (Fa deporre sulla 
tavola un cestello di fiori che porta un servo) 

Lau. (a Silvio) Pare che vi sia Feco? 

SU. Tacete voi, piccola fanciulla. 

Lau Piccola!... guardate mo il gigante! 

Sii. Che siete voi in grazia, voi ch’io ho portato nelle mie 
braccia ? Che faceste dell’ ultima bambola che vi ho re- 
galato, ingrata ? 

Lue. Qual’ è mai la nuova follia che medila Silvio ? 

Due. Una stravaganza come al solito. (Lucrezia acco- 
moda i fiori. Duchateau siede a sinistra. Silvio è sul 
davanti) 

Lau. (piano) Di’, Silvio, sei stato a Parigi stamane? 

Sii. (come sopra) SI. 
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Lau. ( come sopra) Hai veduto il signor Lambert? 

Sii. (come sopra ) Si. 

Lau. (come sopra) Gli hai parlato di noi ? 

Sii. (come sopra) Si. 

Lau. Che ti ha detto ? 

SU. (come sopra) State su ritta, signorina. 

Lau. (con vezzo) Fratellino mio ! 

Sii. Fratellino !.... punto primo, io sono grande..» 

Lau. (come sopra ) Sì, ma dimmi,... Oh! sei grande. ... 
(Con ammirazione) Com’ è grande mio fratello ! 

Sii. Ah! ah! Sono di più generoso. Disponiti ad arros- 
sire. 

Lau. (sempre piano) Ma parla una volta! 

SU, (come sopra e con gravità) Il signor Lambert mi 
ha prevenuto che oggi avrebbe F onore di venir qui 
da noi a pranzo. 

Lau. Sei proprio cattivo ! 

Sil. E a domandare per il suo Enrico -, la mano d’ uno 
dei figli del signor Duchateau. 

Lau. Ah ! 

SU. E siccome il signor Duchateau ha due figli soltanto, 
ho subito supposto che si trattava d’ uno di noi. 

Lau. Grazie. Io li voglio tanto bene. » 

. Lue. (venendo nel loro mezzo) E che si discute in que- 
sta grave conferenza? 

SU. Un* attenzione figliale: io consigliava Laura ad in- 
trecciare delle corone di rose per mio padre e presen- 
targliele in commemorazione del suo giorno onoma- 
stico. 

Due. Potremo impiegarle assai bene poiché fra poco sa- 
remo onorati d’ una visita di lady Dudley. 

Sii. La Fiammiua !... Viene da noi? 

Due. Se tu non mi prometti di comportarli nei debili 
modi, sarà mia cura di mandarti a Parigi per un* in- 
combenza pressantissima. 

Sii. Grazie tante, ne ritorno in questo punto. 

Due. E sei anzi tutto impolverato ; vi sei andato a ca- 
vallo, eh? , ' 

Sii. Sì, aveva bisogno di parlare ad Enrico, ma non 1 ho 
trovato in casa. 

Due. N’ era già uscito per venir qui. (Silvio s’accosta a 
suo padre. Laura e Lucrezia accomodano i fiori) 
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SU. (piano) Zitto !... io sto in gran pena , mi sono di- 
menticato di dirtelo, .feri sera, al Teatro Italiano, En- 
rico ha attaccalo contesa con un signore.... uon so a 
che proposito, so soltanto che si sono scambiati i loro 
cartelli di sfida. 

Due. (alzandosi) IJn duello ! 

Lau. (rivolgendosi) Un duello!... Chi?... Enrico? 

Sii. (fingendo stupore) Enrico, un duello?... Hai mal in- 
teso. 

Lau. No, tu hai pronunciato il nome d’ Enrico.... e mio 
padre ha parlato di un duello!... Ah! mio Dio, mio 
Dio ! 

Sii. Oh ! le fanciulle, le fanciulle della giornata ! 

Lue. (a Duchateau) È vero, amico mio ? 

Due. No, no, non si parlava d’ Enrico. 

SCENA IH. 

Domestico, Giorgio, Fiammina e detti. 

Doni. Lord Dudley, la signora Fiammina. 

Due. (va loro incontro) Ah ! signora , vi so grado di 
cuore.... 

Fia. Finito il mio ritiro , di nuovo faccio ingresso nel 
mondo , mio caro siguor Duchateau, e adempio il mio 
debito destinandovi la mia prima visita. 

Lue. (saluta Fiammina) Sono ben lieta allora, o signora, 
di essere la prima a felicitarvi. 

Fia. E rpai felicitazioni furono accolte da un cuore più 
giulivo, signora. Io sono come ‘I’ iniziato che da poco 
sostenne la sua ultima prova, respiro, finalmente ! 

Due. .Ieri fu per voi un gran giorno. 

Fia. Quello d’ oggi è più bello, poiché torno alla mia vita 
sospesa da otto giorni dalle emozioni e dal timore. 
Io mi èento leggiera come I’ augelletto. di Rosina fug- 
gito dalla sua gabbia, e volo ad ali spiegate per le con- 
trade di questa bella Parigi , da si lungo tempo sognata 
e che fin’ ora uon ho veduto fuorché dietro i vetri 
della mia finestra. 

SU. (piano a suo padre) Quanto è bella ! 

Due. (piano) Almeno uua volta in tua vita coutienti come 
si deve. 
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Lue. (presentando Laura) Mia figlia, signora. 

Fia. (stendendo la mano a Laura) Signorina ! (A Lu- 
crezia) Siele una madre forlunala, signora. Io V in- 
vidio, vedendo questa graziosa fanciulla. . 

Luu. Signora 1 (Lucrezia invita Fiammina a levarsi 
sciale e cappello ) 

Due. (a Giorgio) Milord, avevate ragione ieri: Rubini 
aveva trasposto la sua aria. Ho perduto la nostra scom- 
messa. , 

Ciò. (sorridendo) Io scommetteva colla certezza di gua- 
dagnare.... era avvisalo. Gircostanza che diminuisce di 
mollo il mio merito e la precisione del mio orecchio. 
Due. Convenite meco però che facilmente si poteva in- 
gannarsi trattandosi di un mezzo tono. 

Lue. Jcri, mi è stato detto, vi sentivate poco bene. Vedo 
che il trionfo vi ha guarita, e ne godo. 

Fia. Grazie! Sì, slava in agitazione grande, ma ben ne 
aveva donde: era sul punto di affrontare quel pubblico 
supremo che eleva oa abbatte le celebrità , ed il cui 
mormorio d’approvazione vale gli applausi del restante 
del mondo. ' 

Sii. Voi vi presentavate a lui carica di tante corone . 

Fia. Sì, ma un soffio del terribile giudice poteva sfogliarle 
tutte in una sera. 

Due. Oh ! allora, signora, noi avremmo meritato le orec- 
chie di Midn. . 

Lau. Permettete eh’ io vi offra questo mazzetto di fiori, 

signora? . . , .. 

Fia. Grazie; voi siete compitissima, siguorma. uni quali 
meraviglie! Guardate, guardale, milord, che bel fiore. 
Ciò. Ammirabile ! 

Due. È la strelizia regina t. 

Gio. (a Duchateau) Da dove vi proviene? 

Due. Dalle mie serre. 

Gio. Non conosce questa varietà. 

Due. Ne ho una collezione piuttosto bella , e se voi no 
siete dilettante.... 

Gio. Oh ! appassionato! 

Sii. (È preso ai laccio!) . 

Gio. E sarei ben felice di fare la mia corte ai vostri fiori. 
Faremo dei cambi se lo volete. (Fiammina siede sul 
canapè, Laura a lei vicino e Lucrezia vicino a Laura) 
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JDuc. Voìentierissimo. E se non v’ incresce di attraversar 
meco ii parco per vedere ia mia flora.,.. 

{rior. Andiamo, andiamo. 

Due. (inchinandosi) Farcino in pari tempo una messe 
per la signora, che mi scuserà se la lascio. 

Fici. Accetto. Sono ora abituata alle vostre continue cor- 
tesie, non posso ricusare più nulla. 

J/mc. Venite , milord , vi mostrerò prima di tutto una 
ninfea ed una musa cavendish. (Escono) 

Lue. Lord Dudley procaccia a mio marito un vivissimo 
piacere, andando ad ammirare i suoi fiori. 

Sii. Lord Dudley non potrà esimersi dall' ascoltare il 
panegirico della camelia violetta. 

Fia. Non è cosa tanto spaventosa ! 

SU. Oh ! quando mio padre tiene stretto una vittima per 
la sua musica o per la sua botanica , non la lascia così 
facilmente. 

Fia. Che mai volete che si ami, signore? La musica ed 
i fiori , ma sono questi due furti fatti al paradiso. E 
d’altra parte, lord Dudley saprà bea difendersi. Per il 
panegirico della camelia violetta, ne farà due sui suoi 
tulipani (Silvio passa a sinistra della Fiammina) 

Lue. Avete letto stamane gli articoli che parlano di voi 
sui nostri giornali ? 

Fia. SI, e mi hanno non di poco insuperbita. Sonvi in 
quegli elogi delicatezze e compendi ai quali non ci abi- 
tuano i nostri giornali d’Italia. In verità, il modo lu- 
singhiero col quale venni accolta mi prepara vivi dis- 
piaceri per il giorno in cui lascierò la Francia. 

Sii. Fate conto di abbandonarci dopo la stagione? 

Fia. Non posso a meno ; sono scritturata per Londra. 

Lue. Non vi riposale alquanto dopo sì gravi fatiche ? 

Fia. Queste fatiche, per noi artisti , sono la vita ; il no- 
stro cuore batte solo in quell’ambiente d’emozioni in- 
cessantemente rinnovate, le calma ne spaventa anzi; 
per noi è mestieri lo strepito, la lotta, il trionfo. 

SU. Che bella esistenza ! percorrere il mondo da trion- 
fatori ! in luogo di vegetare !... Ahi io avrei voluto es- 
sere artista. 

Fia. Ah ! non c’invidiate troppo. Tutto è bello, Veduto dalla 
platea; ma le nostre glorie di teatro assomigliano un pò/ 
Ser. VII. Voi, VI. 12 
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agli scenarii : non bisogna vederle troppo Ravvicino. . 

(Si alza) 

Lue. (si alza) Volete fare un giro in giardino, signora? 

Fia. Volentieri. (A Silvio ) Vedrò, in pari tempo, la ca- 
melia violetta. 

Luu. (alzandosi) Ah ! il signor Enrico ! 

SCENA IV. 

Enrico, Fiammina, Lauro, Silvio, Lucrezia. 

Sii. (va incontro ad Enrico e gli parla piano) Final- 
mente ! Sono stato a casa tua. 

Enr. (piano) Parleremo più tardi. 

Lue. (stendendogli la mano) Ah ! caro Enrico , vi so 
grado di essere venuto sì di buon’ora. 

SU. (piano) Ne avrai splendido guiderdone, poiché sarai 
presentato alla Fiammina. 

Enr. (La Fiammina !...) ( Fiammina , sorridente , interroga 
Silvio collo sguardo) 

Sii. (presentando) Il signor Enrico Lambert , signora, 
(La Fiammina guarda Enrico e rimane atterrita) il 
tiglio del celebre pittore Daniele Lambert, il più giovine 
dei giovani di Francia, per di più poeta. 

Lue. Ma eravamo avviati verso il giardino ... - 

Sii. (presentando il braccio a Fiammina) Signora.... 
(Fiammina lascia cadere il mazzo di fiori , Silvio lo 
raccoglie) Che avete ? 

Fia. (ricomponendosi e sorridendo) Io ?... nulla. (Escono) 

Enr. (sul davanti, assorto) (Mia madre!) 

Lau. (s J accosta ad Enrico) Enrico, voi mi nascondete 
una sciagura ! 

Enr. Che volete voi dire ? 

Lau. Ilo saputo tutto. .. voi dovete battervi in duello. 

Enr. Chi vi ha detto...? 

Lau. Era vero. Ah ! mio Dio ! 

Enr. Laura , scacciate ogni inquietudine , la mia contesa 
non avrà alcuna conseguenza. 

Lau. Non m’ ingannate? è veramente finito tutto? 

bnr. Si, non vedete eh’ io sono calmo ? 

Lm ?.. oh! se corressi un pericolo, io pure sarei calma 
*r tranquillarvi ; ma si tratta di voi ... ed io tremo t 
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Enr. Bandite siffatti timori ; era.... un mal’inteso. 

Lau. Veramente? Oh ! se sapeste quanto soffersi dianzi, 
qui, quando Silvio disse ... 

Enr. Povera Laura ! 

Lau. .\h j Enrico, è male, molto male l’esporvi cosi!... 
Voi ini avevate dimenticata ? 

F.nr No , cara Laura, uou dubitate di me, io vi amo 
Ma lasciatemi partire , è necessario eh’ io veda mio pa- 
dre all’ istante. 1 

Lau. Oh ! non mi lasciate in questo momento. 

Enr. Eppure.... 

^duehu rÌC0> V0i m,,a 8 annavale - siete aspettato per quel 

Enr. No, ve lo giuro.... 

Lau. Ah ! voi non vi batterete, e poiché non volete dir- 
mi.,.. (Entra Daniele) Ah 1 è Dio che vi manda , o 
signore ; proibite ad Enrico di battersi ... egli ha un 
duello ! ^ 


' scena V. 

Daniele, Enrico, Laura. 

Dan. (va da Enrico) Tu hai un duello ? • 

Enr. Hiufrancati, padre mio, ti dirò tutto. 

Dan Lasciatemi interrogarlo, cara Laura; io saprò quello 
che forse non può dire a voi. 

Lau. SI, io esco, ma non lo lasciate, signore, non lo la- 
sciate. 

Dan. State di buon auimo, andate, andate. (Laura esce) 
Tu devi batterti? 1 7 

Enr. Non lo^so ancora, padre mio. Voleva lasciarti igno- 
rare quest* affare, ma stimai meglio prender da le con- 
siglio. 

Dan. Parla. A 

Enr. Jori, dopo che ti ho lascialo, spinto ila non so qual 
sentimento, andai al Teatro Italiano. Non te lo dissi, 
temendo che tu interpretassi per un desiderio del mio 
cuore ciò che nuli' altro era ... 

Dan. Sì, sì, comprendo; vieni al fatto. 

Enr. Era seduto uelia quarta fila di platea e stava ascol- 
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tando la Norma, quando, abbassato il sipario, odo una 
conversazione fra dne signori assisi davanti a me, en- 
trambi ufficiali della legion d’onore, ed appartenenti 
all’ armata, a Codesta Fiammina è di una meravigliosa 
bellezza, diceva l’uno. — Sì, rispose l’altro, non ha in- 
vecchiato di un giorno,. da dieci anni ch’io non l’ho 
veduta. — La conosci tu? — L’ho conosciuta allora. 
— Ah! e come vive? — È l’amante di lord Dudley .« 
A queste parole il rossore mi salì alla fronte , non so 
che mi passò in pensiero, pensai a te , mi curvai fra i 
due e dissi all’ ultimo interlocutore: u Voi avete men- 
tito! « Quell’uomo si fece pallido, fisò su me due oc- 
chi fulminanti, mi fece un cenno, ed uscì ; io lo seguii. 
Giunti nel corridojo, senza dirmi motto, mi tese il suo 
biglietto di visita , io gli diedi il mio , egli lo lesse, 
a Voi siete il figlio di Daniele Lambert ? — Sissi- 
gnore n. Allora si tolse il cappello e mi disse: u Si- 
gnore, vi domando perdono n. Io era commosso, tre- 
mante ; credetti che , mosso a pietà della mia giovi- 
nezza. volesse farmi scudo del tuo nome; feci un ge- 
sto.... egli trattenne la mia mano che strinse in un 
pugno di ferro, e mi soggiunse : u Figliuol mio, io so 
lutto ; sono amico di vostro padre. Voi avete fatto il 
vostro dovere ; io ho torto. Sono soldato , se lo volete, 
rientriamo in teatro e vi farò pubblicamente delle scuse w. 
Egli rientrò, io partii. Ti domando ora se io deyo ac- 
cettare codeste scuse, o se devo battermi? 

Dan. Il nome del signore col quale avesti questa con- 
tesa ? 

Enr. Ecco il suo biglietto di visita. 

Dan. Il colonnello Eugenio di Champrosay ?... Sì , ò un 
mio vecchio amico ; fu testimonio al mio matrimonio. 

Enr. Or bene? . 

Dan. Non devi batterti per questa causa, nò con lui, nè 
con altri. 

Enr. Ma quelle vili dicerie riflettono sopra di noi. 

Dan. No, figlio mio , non possono recarci alcun sfregio. 
Fra tua madre e noi non vi ha più solidarietà d’ onore. 
Il giorno in cui due sposi spezzano il legame che li 
unisce, si espongono entrambi ai giudizii del mondo e 
dividono spesso il biasimo. Ma l’avvenire è sempre fer- 
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ino, e ciascheduno d’ essi risponde, colla purezza della 
sua vita, alle calunnie del passato. L’ uno non ha più 
dritto alla considerazione dell’altra, e quegli che cade 
non trascina seco colui che s’ innalza. 

Enr. Ma il figlio che resta fra essi, il figlio che la sepa- 
razione nou discioglie ? 

Dan. Si, hai ragione ; ivi è la vera sventura di situili 
separazioni. Cosa imporla se due sposi si dividono, se 
essi sono savi o pazzi?... Ciascuno batte il sentiero nel 
quale crede di essere chiamato dalla fortuna. Ma il fi- * 
glio li segue entrambi collo sguardo ; guai allora a co- 
lui che quello sguardo fa arrossire! 

Enr. Ma padre mio, ella è qui, tu la vedrai. 

Dan. Chi? 

Enr. La Fia.... mia madre. 

Dan. E così , figlio mio? la vedrò. Tu l’ hai già ve* 
duta? 

Enr. Sì. 

Dan. Ah ! 

Enr. Ascolta, padre, tu nou dubiti del mio cuore, n’ ò 
vero ? sai che ti amerò sempre ? Lasciami farli una 
confessione. 

Dan. Ascoltiamo questa confessione. 

Enr. Mercè tua, io nou mi sono mai avveduto che nou 
aveva una madre, anzi nou l’ho mai desiderata. Or- 
bene, quanto jeri mi dicesti mi fece viva impressione. 

È la voce del sangue? non so, ma evvi nella parola 
madre un sì dolce incanto e sì penetrante, che dianzi, 
alla sua vista, mi sentii turbalo. L’ amo io? 1’ ignoro, 
ma mi sento attratto verso di lei. 

Dan. Lo comprendo, figlio mio. 

Enr. ( con calore, prendendo la mano di Daniele) Dac- 
ché la conosco, io I’ amo ancor più , e se ti dico que- 
sto, gli è perchè non ti tengo nascosto tutti i miei pen- 
sieri, perchè so che mi crederai. 

Dan. E fai bene. Jeri , nel primo momento , io ho forse 
ceduto ad un impeto di gelosia.... che tu comprenderai 
allora quando sarai padre, ma ora sono ragionevole e 
so che dubitando di te sarebbe farti ingiuria; 

Enr. Che mi consigli dunque di fare ? 

Dan, Dà ascolto al tuo cuore cd alla tua rogioue. Se 
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(ino ad oggi non ti tenni discorso di tua madre, si fu 
perchè volli anzi tratto accaparrarmi il tuo cuore affi- 
ne di non lasciarti il libero arbitrio quando l’ avessi 
incontrata. Qui, figlio mio, (Toccandogli il cuore) 
è il tuo consiglio; 

Enr. (sorridendo) Non hai paura ? 

Dan. (come sopra) Non temo nulla, sono coraggioso. 

Enr. Posso vederla, padre mio ? 

Dan. lo non ti biasimerò, mio Enrico. 

Ent. Che ! 

Dan. Il mio linguaggio ti sorprende? Perchè giudichi col 
tuo cuore laddove io giudico colla mia ragione. Il cam- 
mino della vita non è sempre traccialo si dritto che 
non si possa smarrirsi, figliuol mio ; non condannare, 
rifletti bene soltanto. 

Enr. Te lo prometto, mio buon padre. 

SCENA VI. 

Duchateau, Enrico, Daniele. 

Due. Buon giorno, caro Lambert. Ah ! ah ! fate un ser- 
mone a questo pazzo giovinetto ? ne ha bisogno.... Dun- 
que. Pattare del duello? 

Dan. È accomodalo. Nulla aveva di serio. 

■Due Ah ! Janto meglio. I) vostro Enrico vi dà ascolto, 
egli, non è come mio figlio. Per altro.... Noi dobbiamo 
discorrere, mi diceste jert.... Sono tutto per voi. 

Dan. Grazie. 

Enr. lo vi lascio. 

Dan Si, va, figlio mio. (Enrico esce)- 

Due. (siede sul canapè ed indica a Daniele una poltrona) 

• Orvia, sedete qui e discorriamo.;., come s’ io non sa- 
pessi di rhe avete a parlarmu ‘ 

Dan. (seduto) Mio caro Duchateau , noi siamo amici da 
veni’ anni ; voi conoscete mio figlio, sapete quale for- 
tuna possiede, e.. . 

Due. Vi sta a cuore veramente di fare un discorso ? 

Dan. Come ? 

Due. Il come eccolo , amico mio. Mio caro Lambert, voi 
conoscete mia figlia , sapete quale fortuna possiede.... 
Toccate qua, compare mio, tutto è combinato. 
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Dan. Io tocco, perchè si è sempre lieti di stringere uua 
mano leale; ma ascoltatemi, io non ho finito. 

Due. Sentiamo. 

Dan. Quando, or son quindici anni , feci ritorno a Pa- 
rigi con un bambino, vi giunse all 7 un tempo la nuova 
del mio matrimonio e quella della mia vedovanza. Uua 
sola era vera. 

Due. Capisco ! eravate vedovo ’e non foste ammogliato. 
Non conta, amico mio, Enrico porta il vostro nome, e... 

ban. Avete mal compreso ; all’ iuvece il matrimonio era 
vero', la vedovanza no. Non sono che separato da mia 
moglie, essa vive ancora.... 

Due. Ah ! è restata in Italia? 

Dan. È a Parigi, voi la conoscete, è la Fiammina. 

Due. La Fiammina !... che jeri ha cantato al Teatro Ita- 
liano ? 

Dan. Sì. 

Due. Oh ! è impossibile. Il nome vi ha fatto equivocare.... 
voi non l’avete veduta, dimostra tutt’ al più trent’anni., 

Dan. Sembra più giovane che infatti non la è. 

Due. (interrogando Daniele collo sguardo) Oh ! ma e 
lord Dudley ? ( Daniele abbassa il capo e non risponde) 
Ah ! invero, non so che dirvi.... questa rivelazione mi 
giunge così alla sprovvista *e mi pone in tale imba- 
razzo.... 

Dan. Ben lo comprendo , amico mio , ed è perciò eh’ io 
volli tutto svelarvi prima di tenere per impegnata la. 
vostra parola eh’ eravate disposto a darmi. 

Due. Ascoltate , Lambert ; noi siamo vecchi amici, n’ è 
vero?... Sapete quanta stima ho per voi, per vostro fi- 
glio. Quello che ora mi rivelaste merita riflessione; ri- 
flettiamo ambidue, poi ne riparleremo. 

Dan. Beue ; io aveva preveduto la vostra risposta. 

Due. Credete, amico mio, che nulla mi dà pena più del 
linguaggio che sono costretto a tenervi. Sapete eh’ io 
non ho alcuno dei pregiudizi d J una certa società, in- 
torno al teatro; nulladimeno, nella condizione in cui 
mi trovo, ed alla quale era si poco preparalo.... 

Dan. Ma , amico mio , io non vi biasimo puuto perchè 
domandate di riflettere in sì grave frangente. 

Due. L’ avete veduto, non è vero ? era sì giulivo di riu- 
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nire le nostre due famiglie in una sola, che muoveva in- 
contro alle vostre spiegazioni ; non voleva ascoltarle, 
poiché dal momento che voi pure desideravate questo 
matrimonio, il restante poco importava fra noi. 

D un. -Ne sono convinto, amico mio, e vedete che non in- 
sisto più. (Si alza) 

Due; ( correndo da Daniele) Non ritiro però la mia pa- 
rola, niente affatto. Solamente ne riparleremo, ne ripar- 

‘ leremo. Ma , ora che vi penso , vostra moglie è qui, 
potete incontrarvi. 

Dan. Possiamo incontrarci: siamo divenuti estranei l’uno 
all’altra. 

Due. Ah! che mai siete venuto a dirmi?... La Fiammina 
è la madre di vostro figlio ! Bisogna confessare che la 
è cosa da non credere ! 

- SCENA VII. 

Fiammina, Silvio, Giorgio, Lucrezia, Enrico, Daniele, 
Duchateau. 

Inr. (entra pel primo , piano) Padre, eccola. 

SU. (dando braccio alla Fiammina , continuando un 
discorso) Ma che, sigierà, volete lasciarci cosi presto? 
Io aveva sperato.... 

Fia. Mille grazie per 1’ amabile vostra insistenza ! ma mi 
sento poco bene. (Vede Daniele) (Daniele !). 

SU. (a Daniele, presentando col gesto la Fiammina) 
Couoscete la signora Fiammina ? 

Dan. Si , conosco la siguora.... (Fiammina s’ inchina , 
Daniele traversa lentamente la scena e co vicino a 
lei) È mcrilevolo di scusa chi non vi ha udito jeri, 
signora, ma non potrebbe esserlo chi ignorasse il vostro 
trionfo. Ricevete le mie congratulazioni. . 

Fia. (inchinandosi) Signore.... ( Daniele saluta e va 
verso il fondo) 

Gior. (entrando) Ab! il signor Daniele Lambert; sono ben 
lieto di trovarvi qui. Ora posso farvi conoscere il mo- 
dello che vi destinava ! (Fiammina è davanti allo 
specchio che si mette sciallo e cappello aiutata da 
Lucrezia. Duchateau nel fondo parla con Giorgio. 
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Daniele è nel fondo a dritta. Enrico sul davanti 
della scena) 

Sii. (va vicino ad Enrico , piano) Amico mio, io rinasco, 
mi rianimo.... amo... che donna, elle angelica donna! 

Enr. (piano) Silvio, che dici? 

SU. (come sopra) Non ci ode. 

Enr. ( come sopra) Taci, taci ! 

Due. (a Fiammina) Voi avete un .calesse scoperto, si- 
gnora. .. volete che faccia attaccare una carrozza chiusa 
acciò non abbiate. a pigliar freddo? 

Fia. No, grazie. 

Gior. Vi sentite male, Fiammina ? 

Fia. (piano, vedendo Enrico che tien fisso lo sguardo su 
lei) Non è nulla; ma statemi discosto, lasciatemi, non 
mi parlate. 

Gior. Come! 

Fia. Ve ne supplico, partiamo ; io ho bisogno d’aria. 

Due. (a Fiammina che si dispone a partire) Questa 
sera verrò a prendere vostre nuove, signora. 

Fia. Grazie. (Prende il braccio di Duchateau , giunta 
davanti ad Enrico , gli fa una riverenza, rimanendo 
cogli occhi fissi su lui ’ vicino alla porta incontra 
lo sguardo di Daniele , fa un moto come se venisse 
meno ed esce) 

Gior. (a sinistra) (Che ha ella mai?) 

Fnr. (fermando Giorgio) A che ora potrò avere l’onore 
di trovarvi in casa domani, milord. 

Gior. All’ora che meglio v’ aggradirà, signore, a due ore, 
se non vi è di disturbo. 

Enr. A due ore, milord. (Giorgio esce) 

Sii. Che accade ? 

Enr. Lo saprai, poiché domaui avrò bisoguo di le. 


Fine dell'olio secondo 
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Sala in casa di Fiammina ; porta comune nel 
fondo e porte laterali. 


SCENA PRIMA. 

Fiammina e Giorgio Dudley, indi Reppo. 

Gior, ( seduto a destra , vedendo entrare Fiammina) Ah 
lasciate già- il giardino, mia cara? * 

Kta. (distratta) SI. (Siede a sinistra) 

Gior. (si avvicina a lei con premura) La vostra tristez- 
za m’inquieta, Fiammina ; siete di solito giuliva e con- 
tenta ; che avete? 

Fia. Soffro, ho i nervi un poco agitali, non vi date pena. 

bwr. Oh ! voi avete un dolore che volete nascondermi • 
confidatemelo. Voi mi rendete intieramente felice, io ho 
il diritto adunque di dividere con voi i vostri affanni. Or 
via , dite, che vi molesta ? — 

-^tdla, amico mio, ve lo giuro. 

Gior. Fiammina , da alcuni giorni un avvenimento ch’io 
ignoro tiene in agitazione l’animo vostro. Jeri, per esem- 
pio, l’indisposizione che vi colse in casa del signor Du- 
chateau.... 

l ia. he emozioni di una prima comparsa su scene cosi 
difficili... 

Gior. Oh, no! non mi dite il vero. Orsù, parliamoci col 
cuore sulle labbra, non è degna di noi questa mancanza 
di confidenza. 

Fui. Ma , Giorgio, cosa supponete che mi sia accaduto ? 
Nulla, ve lo ripeto, sto poco bene, nient’altro. 

Gior. Voi nascondete un secreto, ed io l’ho indovinato. 

ria. L’avete indovinato ? 

Gior. SI, o almeno lo credo; ascoltatemi. Or son diecian- 
ni, credendovi libera, io volli sposarvi, voi mi risponde* 
sic eh eravate maritata. r 
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Fia. Giorgio ! „ 

Gior. Lasciatemi continuare. Voi rifiutaste di dirmi il nome 
di vostro marito; compresi allora che arrossivate di lui! 
Fra. Io! 

Gior. Ho rispettalo il vostro segreto , anzi avrei creduto 
mancare di delicatezza cercando di scoprirlo. 

Fia. Ma che volete voi conchiudere ? 

Gior. Noi abbiamo vissuto dieci anni Furia per l’altro, i no- 
stri cuori non si sono mai smentiti, io vi procacciai tutta 
la felicità che potevate aspettarvi da uu onesto uomo , 
la mia vita divenne la vostra, ed ora io vi supplico in 
nome di questi dieci anni felici, di rispondere ad uua 
domanda che sto per farvi. 

Fia. Che volete voi domandarmi ? 1 

Gior. Io vi domando se vostro marito è a Parigi. 

Fia. Signore ! 

Gior. Non mi giudicate ancora degno della vostra confi- 
denza ? 

b ia. Sì , voi avete ragione; ed io vi risponderò lealmente 
come voi m’interrogaste. Sì, mio marito è a Parigi. 

Gior. E.... volete vai dirmi il suo nome ? 1 

Fia. Oh ! mai, mai, milord; il suo nome io non posso dir- 
telo. 

Gior. Ma l’avete dunque riveduto? 

Fia. Non m’interrogate. 

Gior. Perdonatela mia insistenza, ma i timori ch’egli v’in- 
culc mi impongono il dovere di proteggervi. 

Fia. Proteggermi! voi? 

Gior Si, io. Ascoltate, Fiamma ; soavi condizioni sociali 
che la legge ha forse dimenticato; ma ch’ella protegge 
allorché si invoca il suo ajuto. E che? Vostro marito 
vi ha abbandonata, condannandovi ad una vita infelice, 
isolata, ed oggi tremate ancora quaudo il caso vi con- 
duce ove egli si trova? 

Fia. Dio mio! 

Gior. Voi siete mia moglie agli occhi di tutti ; e se il 
mondo saprà che un altro legame si opponeva alla no- 
stra unióne , ci terrà conto dtel passato. Io non temo 
di mettervi sotto la salvaguardia del mio nome, io vi 
difenderò. 

Fia. Oh ! rinunciate, ve ne prego, a questa idea, essa mi 
atterrisce. Voi, tra mio marito e me? 
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Gior. E perchè uo ? Rialzatela testa, o Fiamma. Le leggi 
degli uomini che in altri tempi vi avrebbero sciolta da 
ogni vincolo, e mi avrebbero permesso di sposarvi, so- 
no oggi impotenti, e ribadiscono quella catena a cui 
siete stretta. Giudicateci ora col uoslro giusto va- 
lore, e vedrete che vostro marito, se fosse uomo d'onore 
come lo son io , non potrebbe farmi rimprovero d’ a- 
vervi proietta e conservata degna di rispetto; se mai il 
suo cuore non è tanto nobile per comprenderlo , io vi 
difenderò. 

Fia. Milord !... mi difenderete voi contro gli sguardi di 
mio figlio ? 

Gior. Che dite mai ? vostro figlio ! 

Fia. Sì, ecco la cagione delle lagrime, delle angoscie che 
io voleva nascondervi. 

Gior. Ma voi non mi avete mai parlato di questo figlio... 

Fia. Noq l’ho mai osato. Ebbi timore di venir meno alla 
vostra stima narrandovi l’abbandono del figlio mio. 

Gior. lo vi avrei compianta, Fiammina, giacché allora era^ 
vate vittima doppiamente, e come moglie, e come aia- 
dr<^ ; avrei rigettata la colpa sopra colui che ha ama- 
reggiata la vostra vita, sopra vostro marito.... 

Fia. In nome del cielo, tronchiamo questo discorso, non 
aumentate così il mio dolore. Io non lo rivedrò più mio 
marito, io nulla temo da lui; soffro soltanto allorché 
penso a mio figlio. Vedete ora che non potete proteg- 
germi contro questo pensiero. 

Gior. Taccio, Fiammina, perdonatemi d’aver riaperta la 
piaga che tanto vi addolora ; io vi verrò in ajuto quando 
meglio lo crederete opportuno. 

Fia. Grazie. 

Bop. ( annunziando ) La signora contessa Barni. 

Fia.. Antonietta ! Passi , passi ! 

SCENA- li. 

La Contessa o delti. 

Con (entrando) Fiammina ! 

Fia. (abbracciandola) Giungi in buon punto; il mio 
cuore aveva bisogno d’un’ amica. 
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Con. Cinque anni senza vederci , se non per lettere ; ia 
fede mia , non poteva più resistere ; ho persuaso mio 
marito che la mia salute richiedeva 1’ aria pura di Pa- 
rigi, e vi sono da due giorni. Fui presente jeri alla tua 
prima comparsa ; brava, brava ! 

Fia. ( mostrando Giorgio alla contessa , che non Cavea 
veduto) Lord Dudley. 

Con. Mille scuse, milord, non vi avea veduto; la mia at- 
tenzione era tutta rivolta all’amica. 

Gior. S’io invidio il suo posto, non ne sono però geloso, 
cara contessa. 

Con. Ah ! voi ora mi chiamate contessa , e non più An- 
tonietta. Se abbiamo smessa la nostra buona famiglia- 
rità d’altri tempi spero però di non aver perduta la vo- 
stra amicizia? 

Gior. ( prendendole la mano) Cara eoutessa ! 

Con. Che giorni felici erauo quelli , milord , come sono 
soavi le memorie del tempo passato. Quando io cantava 
insieme a te Lucia ed Adalgisa, quali emozioni, qual 
vita ! 

Gior. Dite eziandio quali trionfi ! 

Con. Tu li hai tuttora, tu.... Basta ! io non li rimpiango. 
Ma cangiamo discorso ; ho mille cose a dirti. Ah ! mia 
cara , quanti viaggi ho fatto senza abbandonare il mio 
castello , dacché lasciai il teatro per maritarmi ; qual 
nuovo mondo incantatore ho scoperto! La calma, la 
vita quieta, senza affanni, la famiglia, i figli ! Nc ho già 
tre ! 

Gior. Tre ? 

Con. Sono di tal tempra io!... Li vedrete.... sono tre che- 
rubini. 

Gior. Fra le vostre pregicvoli qualità, cara contessa, avete 
un difetto.... siete un po’ smemorata. Lo scorso anno 
ci avevate promesso di venir a Londra a trovarci. 

Gior. Il mio figlio maggiore aveva la tosse canina. 

Gior. Ah ! 

Con. Non sapete cos’è ia tosse canina? 

Gior. Non lo so precisamente. 

Con. Non voglio spiegarvelo , ma 1’ è una scusa valevole ! 
Mia buona Fiammina ! ho dei segreti da confidarti, che 
senza dubbio ti desteranno meraviglia ! 
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Gìor. Allora io mi ritiro. 

Con. Oh, milord.... 

Gior. ( sorridendo ) Via, discorrete fra voi, vecchie amiche; . 
il cuore è più libero e balte meglicralP unisono quando 
non vi sono terzi presenti ; io sarei d’impaccio alla vo- 
stra espansione. E poi voi avete de' segreti..,. 

Con. Ma.... ' 

Gior. Non è egli vero ? 

Con. ( stendendogli la mano) È vero infatti! 

Gior. ( baciandole la mano) Io ini ritiro; a rivederci, 
signora contessa. ( Esce per la porta a destra) 

SCENA III. 

La Contessa , Fiammina, poi Beppo. 

(Fiammina si siede sul canapè) 

Con. Conserva sempre la sua fisonomia simpatica ed af- 
fettuosa qqel buon lord Dudley Che aureo coore 1 

Fia. Sì. 

Con. Osservo però che mi vai rispondendo con aria assai 
preoccupata ho interrotto una discordia o una riconci- 
liazioue ? 

Fia. Nè l’una, nò l’altra, e io sono ben contenta di ve- 
derti. 

Con. Non più di me però. Ma lascia ora che ti guardi 
con mio comodo ; tu non sei punto cangiata. Sei sem- 
pre la bella Fiammina ; e ora , per di più , anche la 
grande! E di me, che li pare? 

Fia. Ti sei fatta più bella.... La gioja ti brilla negli oc- 
chi. Quanto t'invidio! 

Con. È la felicità , mia cara ; io non sono più la stessa 
donna. Per la durata di bea due anni ebbi pel capo 
vani pensieri ; avea un amor ardentissimo pel teatro ; 
sognava le notti in cui cantava, mi vedeva in nn’apoleosi, 
nella quale io rispieudeva agli occhi di un pubblico en- 
tusia sta pe’miei trilli e per i miei gorgheggi ; udiva ac- 
clamazioni , passeggiava sot’to una pioggia di fiori , e 
quando svegliandomi cadeva il velo di questo bel so- 
gno, che vuoi ? mi sentiva trista. Ma un giorno, m’ac- 
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corsi d’ esser madre! Da quel giorno, io non ho più 
sognalo altro fuorché culle , pannilini, e fantocci dalla 
bionda capigliatura. 

Fia. Tu dunque nou hai nulla a desiderare? 

Con. Che vuoi eh’ io desideri quando vedo i miei figli ? 
Quei cari angioletti, che tengono nelle loro manine tutte 
le fibre del nostro cuore di madre sono assai forti.... 

E quando scostandosi ila loro si sente una vocina sup- 
plichevole che chiama : Mamma ! si dimentica il mondo, 
le feste, i piaceri, perfino la felicità; tutto, tutto è rac- 
chiuso, in que’ begli occhi che vi guardano, su quelle 
rosee labbra che vi sorridono. La chiamata d’un intiero 
teatro uon vale, t’assicuro, uno di quei sorrisi. 

Fia. Ah ! sì, tu hai ragione. 

Con. Io passo la vita in adorazione davanti a quel pic- 
colo mondo. Io vado anzi più in là, adoro perfino mio 
marito, ahbenchè vi sia costretta. 

Fia. Quanto sei felice! 

Con. E vero, nou lo nascondo. Ma che hai, mia cara?... 
Ti piovono lagrime dagli occhi!... 

Fia. No. La vista dèlia tua felicità mi rattrista ; giacché 
ancor’ io avrei potuto.... 

Con. Io ti ho afflitta ! Colle mie puerilità di madre ho 
destato in te il rammarico di nou esserla? 

Fia. Ah ! io la sono , tu lo sai ; ed è questo il mio ca- 
stigo. ‘ ' 

Con. Ma tuo figlio? 

Fia. Ascolta; tu mi bai sempre veduta goja c senza pen- 
sieri , n’ è vero? Tutta la mia vita era concentrata ne’ 
4«iei fasti , nel rumore elisio eccito su! mio cammino , 
nelle ovazioni entusiaste che ci fanno per un istante 
regnare sulla folla; io dimenticava, avendolo appena vedu- 
to, quel fanciullo, a cui i miei sogni non potevano nep- 
pure creare una fìsonomia; viveva pazzamente, credeva 
d" aver cancellato dal inio cuore quella parola madre , 
che forma la tua gioja ; jeri, mi trovava in casa di al- 
cuni miei amici . inebbriata dal mio trionfo della sera 
antecedente; entra un giovane signore, mi vieu presen- 
tato, era mio figlio! 

Con. Tuo figlio ! 

Fia. Sì, mio figlio; il cuore mi battè con violenza, provai 


Digitized by Google 



48 LA mammina 

qua dentro una si viva eommossione, che a stento seppi 
reggermi. 

Con. E che fece egli? 

Fta. Ali salutò. 

Con. Egli ignora senza dubbio chi tu sii !... 

Fia. Non lo so; ma vedi, io darci dieci anni della mia 
vita perch’egli mi chiamasse madre. 

Con. Ascolta, mia cara, io non sono più la donna leggera 
a cui altre volle non osavi confidare le cose che per 
metà. Si tratta di tuo figlio , sono madre, e posso com- 
prenderti. Dimmi, dov'è egli , io andrò a cercarlo e lo 
guiderò fra le tue braccia 

Fia. Oh ! non è un fauciullo a cui basterebbe dire : Ecco 
tua madre ! perch’ei volasse nelle mie braccia, egli ò un 
uomo, e forse mi giudicherebbe.... 

Con. Credi dunque che egli non ti conosca? 

Fia. Lo spero. 

Con. Lo speri? 

Fia. Si, e questa è l’ultima mia speranza.... A tal segno 
sono giunta. Se ini conosce , o mi disprezza o mi ma- 
ledisce, poiché non è ancor venuto da me. 

Con. Jeri li ha rivolta la parola? 

Fia. SI , ma come ad un’estraoea. Io osservai però che i 
suoi occhi si fermavano di frequente sopra di me. Era 
curiosità ? Pignoro : ma il suo sguardo mi turbava, ed io 
non avea la forza di sostenerlo. Fuvvi un istante in cui 
lord Dudley mi si accostò, mi parlò cou tenerezza, cre- 
detti allora di inerire; giacché lo sguardo di mio fi- 
glio era sempre là, che mi seguiva, pareva che mi leg- 
gesse in cuore e mi dicesse.... (Si alza) Ah! non ar* 
disco pensare cosa sembrava dirmi quello sguardo. 
(Passa a sinistra) 

Con. Povera Fiamma ! 

Fio. Se tu vedesti come è bello! come l'onore brilla ne' 
suoi occhi ! come la sua fisonomia riflette la nobiltà del- 
l’anima sua! Alio marito era presente, orgoglioso e al- 
tiero di suo figlio, confidente nella sua tenerezza, lo era 
col mio amante, ed arrossiva. 

Con. Fiamma, tu li calunnii a torto ; se v’ha alcuno che 
debba arrossire iuuanzi a tuo figlio , è suo padre che 
l’ha fatto orfano. v 
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Fia. Ma no, io ti ho ingannata, io mentii teco come eòa 
tutti, l’ho calunniato per assolvermi. 

Con. Ma pure tu mi dicesti.... 

Fia. Ti dissi che mi era separala perchè non era felice ; 
e non lo era difatti , ma solo perchè non avea cuore. 
Vi sono donne che abbandonano il loro marito , i loro 
figli per seguire uu' amante ; io non amava. I miei fa- 
sti mi inebbriavano; vedea in mio marito un ostacolo al 
mio avvenire , ho disconosciuto il sublime disiuteresse , 
l’amore senza limiti che 'mi attorniavano; sognava la 
libertà, sognava.... Che vuoi che ti dica, vedi bene che 
allora era pazza , giacché ho abbandonalo mio figlio. (Si 
siede a sinistra) 

Con. Povera Fiamma ! io ti compiango. 

Fia. Oh sì , compiangimi , amica mia, perocché sei mesi 
dopo , quella libertà eh’ avea tanto sognata ni’ apparve 
in tutta la sua terribile realtà, una fuga nel deserto , 
e mi trovai derelitta ! era troppo lardi. Allora mi diedi 
ciecamente alla vita da teatro , alta quale tutto uvea 
sagrificato, feci forza all’animo mio, vissi di strepilo, d’a- 
•gilai'oni, di vanità, in una parola mi stordii. 

Con. Questa ebbrezza io la conosco assai bene , essa sale 
alla testa, ma non discende ai cuore. 

Fia. Pur troppo tu dici il vero, i miei sogni di gloria 
sono ornai esausti. Vissi di questa vita direi quasi ar- 
tificiale; lo strepito comprimeva le grida del mio cuore, e 
tu il vedi, spinta da una insaziabile sete di omaggi e 
di trionfi sono qui venuta.... sapendo che vi poteva tro- 
vare mio figlio. Tutto avea dimenticalo , e mai non 
avea pensato, insensata ch’io era, che la vista del figlio 
mio avrebbe forse risvegliato iq me V istinto materno 
che ho soffocalo. 

Con. Povera amica, spera ! 

Fia. (ricadendo oppressa sopra una sedia) Sperare? ma 
non vedi che ora tutto è finito per me? Egli mi rin- 
nega o mi sprezza. 

Con. Egli forse non sa che tu sei sua madre. Perchè non 
vai da lui ? 

Fia. (con vivacità) E se mi risponde : Io non vi cono- 
sco ! se mi domanda dov’ era allor quando suo padre 
vegliava in vece mia vicino alla sua culla ? 

Ser. VII. Voi. VE < I 3 
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Con. Oh f questo è orribile. 

Fi a. Oh ! si, orribile davvero. Io era gajn jerr, e godeva 
di una vana felicità ; oggi peuso. (Alzandosi) Per ca- 
rità strappami dalla mente questo penserò; esso m’uc- 
ciderebbe o mi farebbe impazzire. Parliamo di teatro , 
lanciami di nuovo in quel vortice. In sostanza poi , io 
fui molto felice fino ad oggi; era nata per far pompa 
sulle scene, innanzi alla folla, vestita da regina, e non 
per essere madre. Ti piace il costume che metto nella 
Norma ? 

Con. Oh, si, molto, è assai bello. Ma calmati, giunge al- 
cuno. 

Fia. ( a Beppo che entra) Che vuoi, Beppo ? 

Jlep. Credeva che milord fosse in questa sala ; vi è fuori 
un giovane signore che desidera parlargli. 

Fia. Un giovane ?... lo conosci tu ? 

Bep. Ecco il suo biglietto di visita. 

Fia. (leggendo) (Desso!) Aspetta, non avvisare per ora 
lord Dudley di questa visita. (Beppo escq) Antonietta , 
entra là, nella mia camera, fra brevi istanti sono da te, 
voglio vedere questa persona. 

Con. Ritornerò domani se credi.... 

Fia. No, resta, te ne prego; non mi farò molto aspet- 
tare. 

Con. Come sei agitala ! 

Fia. 'Non è nulla, nulla davvero , va (La contessa esce 
per la sinistra; Fiammina asciuga te lagrime e si 
ricompone) Mio Dio, mi manca il coraggio. Che dirgli? 
Ma io voglio nullameno vederlo, interrogarlo, sapere se 
mi conosce!.. E se mi respinge?... ne morrò, ma gli 
avrò parlato, (Chiama) Beppo, introducetelo. (Siede a 
sinistra) 


SCENA IV. 

Fiammina. seduta , Enrico. , 

Enr. (da sè, vedendo Fiammina) Ella qui !... (Salutan- 
do) Signora !... 

Fia. Lord Dudley sarà qui .a momenti, e se.... vi degnate * 
attenderlo per poco.... (Fa segno a Jieppo di avanzare 
una sedia, poi di uscire) 
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Enr. ( inchinandosi ) Troppo gentile, signora. ( Siale vi- 
cino a Fiammina. Sono amendue imbarazzati non 
sapendo che dire) i ■ 

Fia. Jeri ebbi il piacere di vedervi in casa del signor 
Duchateau. , , 4 . \ 

Enr. Difatti , ebbi l’onore d’esservi presentato, signora. 

Fia . (dopo una pausa, prende un libro sul tavolino) Da 
jeri in poi ho stretta con voi una più intima conoscen- 
za; ho lotto le vostre opere, che ini hanùo assai inte- 
nerita. Voi siete un poeta. 

Enr. Ho scritto troppo poco , o signora , per meritarmi 
questo titolo. 

Fia. Ma voi appariste nel mondo Jetterario circondato da 
tale aureola, di cui molti e molli altri andrebbero or- 
gogliosi. 

Enr. Signora.... , . 

Fia. L’avvenire s’apre bello e sorridente innanzi a voi , 
che portate un nome già coperto di gloria, e che ren- 
derete ancora più illustre. 

Enr. Non lo spero r signora; mio padre l’ha portato troppo 
in alto, perch’io osi di raggiungerlo. 

Fia. Voi vivete con vostro padre ? Quanto deve amarvi! 

Enr. Oh, si, signora! Noi non ci abbandoneremo mai, poi- 
ché viviamo l’uno per l’altro. La mia infanzia fa ma- 
laticcia, e soavi fra noi legami tali che niuna forza var- 
rebbe a spezzarcela solitudine, il dolore.... 

Fia. Ah! ( Interrompendolo ) E.... vostra madre? 

Enr. (dopo aver esitato) È morta mentre io era ancora 

. fanciullo, signora. 

Fia. (dissimulando la sua ajitazione) Ma io ora vi fo 
certe domande.... credetemi , la simpatia che mi avete 
ispirata.. . Poeta ed artista, noi siamo quasi fratelli, ed 
a questo titolo possiamo.... darci.... darci.... la iniinol.. 
(Gli dà la /nano tremando) 

Enr. (le prende la mano con emozione) Signora.... 

Fia. (Dio mio! come trema la sua mimo; se osassi....) E 
non avete conservato alcuna memoria di vostra ma- 
dre? Avrete di sovente pensato a lei? l’avrete deside- 
rata? 

J $nr. (assai commosso) Signora.... 

Fia. (vedendo entrar Giorgio dalla destra) Lord Giorgio 
Dudley! 


Digitized by Google 



LA F1AMMINÀ 


SCENA V. 

Giorgio e detti. 

( Enrico si alza) 

Gior. Vi chieggo perdono, signore, se mi sono fatto aspet- 
tare. 

Enr. Sono giunto or ora, milord. 

Gior. Però, il mio dispiacere è in parte scemato, ora che 
vi trovo in compagnia della signora. 

Fia. (alzandosi) Voi attendevate questo signore? 

Gior. Fui avvertilo della sua visita. 

Fia. Ah! 

Gior. Il signor Lambert è , al pari di me, entusiasta de’ 
grandi maestri ; ed è venuto a visitare le mie tele. 

Fia. Egli è per questo che ?... 

Dud. E sono assai contento ch’egli mi abbia offerta l’oc- 
casione di stringere fra noi relazioni d’amicizia. 

Fi ir. (inchinandosi) Milord.... 

Gior. In me la simpatia è del tutto spontanea; bènchè in- 
glese, io m’innamoro a prima vista , alla francese. Trat- 
tate meco adunque come se fossimo amici da lungo 
tempo !... anzi, per ben cominciare vi tengo mio pri- 
gioniero per tutt’oggi. 

Enr. (con imbarazzo) Non posso.... milord.... 

Gior. Eppure io ho mille mezzi per farvi restare; prima 
di tutto la signora, e poi le mie rarità, Rappresento, al 
vero la mia parte d’ amico mostrandomi importuno. Voi 
lo vedete. È concluso , n’ è vero ? voi rimanete !... an- 
dremo insieme tutti e tre al passeggio, al bosco di Bou- 
logne ; pranzerete quindi con me solo, poiché la signo- 
ra questa sera canta ; parleremo di pittura , di lettera^ 
tura , e poi andremo al teatro. 

Enr. Mille scuse.... milord, ma io non posso accettare. 

Gior. Allora promettetemi che verrete un altro giorno? Voi 
vedete la mia famiglia, la signora ed io faremo iu modo 
che abbiate a considerarla un pochetto come vostra.,.. 

Enr. Milord..,. 

Gior. (a Fiammina con interesse) Vi sentite meglio, mia 
cara ? 
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Fia. Si, grazie. 

Gior, Desiderate che mandi ad avvertire che non cantate 
questa sera ? 

Fia. ( imbarazzata delPintoresse che Giorgio le mostra ) 
Oh ! no, è inutile; con vostro permesso mi ritiro. (Pas- 
sa davanti a milord. A Enrico) Il signore mi terrà per 
iscusata, io spero ; ho un’ amica che mi atteude. 

Enr. Signora.... 

Gior. Ah, ah ! la contessa non è ancora partita ? 

Fia. No. (A Enrico) Signore.... ( Saluta e parte) (Egli 
nou mi conosce.) 


* SCENA VI. 

' Giorgio ed Enrico, 

f 

Gior. Ora io voglio spiegare delle meraviglie innanzi agli 
occhi vostri; ne rimarrete stordito. (Ravvia per uscire) 

Enr. (trattenendolo) Milord, ascoltatemi; io deggio par- 
larvi di cose assai più importanti. 

Gior. Sarei io tanto fortunato d’ esservi utile in qualche 
cosa? Parlate, io son lutto vostro. 

Enr. Grazie. 

Gior. Vi ascolto. 

Enr. Vi è un uomo, milord. la di cui presenza mi dà fa- 
stidio ; or son due giorni , fui sul punto di battermi 
per cagiou sua ; ma ho riflettuto che se io arrischio 
la mia vita , debbo rivolgermi alla causa per impedire 
refletto. Io non posso, nè voglio dire il motivo di que- 
sta mia provocazione ; potrei aver ricorso ad uno di 
quegli oltraggi pubblici che non danno luogo a verun ac- 
comodamento ; ma, fra persone nostre pari, tale scan- 
dalo farebbe cercare la causa della mia aggressione, ed è 
ciò ch’io ad ogni costo voglio evitare. Non mi resta adun- 
que altro che indirizzarmi a colui che si oppone alla mia 
felicità, e dichiarargli apertamente che il mio partilo è 
irrevocabile e che non trarrò addietro per compierlo , 
qualunque sia l’ostacolo che mi si parerà dinanzi. Que- 
sto uomo che mi amareggia la vita, siete voi, milord. 

G>or. Io ? 
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Enr. Sì, voi ! 

Gior. In verità , signore , io non arrivo a comprendere ; 
l’uomo che voi volete provocare, sono io ? 

Enr. Sì, voi, milord. 

Gior. Ah ! no, voi non lo dite sul serio ; in che posso aver- 
vi offeso ? 

Enr. Milord, ve lo ripeto, vi sono cose che non si possono 
dire. 

Gior. Uua tale disfida , o siguore , deve avere una causa 
assai grave, se pure non è insensata. 

Enr. È assai grave, credetelo. 

Gior. Allora , signore, prima di rispondervi, domanderò 
il motivo che 1’ ha cagionata. La vita di due uomini è 
cosa tanto pregevole che non mette conto di esporla 

. per un pretesto sconosciuto. Il mio passato mi tiene al' 
coperto di qualunque sospetto di yiltà , e se vi ho of- 
feso senza saperloj non temo di farvene le mie scuse. 

Enr. Le scuse non cangerebbero per nulla la nostra con- 
dizióne, milord. ' ’ 

Gior. I torti’ ch^iò ho verso di voi nascono adunque dalla 
nastra condizione ? 

Enr. Già ve lo dissi, milord, non voglio darvi alcuna spie- 
gazione, sia che àcóèttiaté o rifiutiate, io mi regolerò a 
seconda della vostra rispósta. ' 11 • 

Gior. Ma mi sarà permesso almeno d’ indovinarla questa 
ragione che volete tenermi nascosta? Io ho acquistala 
qualche esperiènza degli Uomini, o signore, è senza gran 
fatica, hù indovinato) il motivo che vi guida. Comprèndo 
i trasporti della' passióne ', li Compatisco, ed ammetto , 
per eccentriche che siano, tutte le pazzie che commette 
la gioventù. 

Enr. Che volete voi dire ? 

Gior. Voglio dire che non avete abbastanza ponderata la 
cosa, o signore, giacché, primà di pensare à disfarvi 
d’un rivale. .. 

Enr. Un rivale, voi? 

Gioir. Questo è il sólo modo ragionevole di spiegare la vo- 
stra sfida 

Enr. (con fotiù) Un rivale! Ritirate questa parola, mi- 
lord ; perdio, ritirate questa parola , giacché , diretta a 
me, essa diventa una profa naìtoue, ^ 
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Gior. Una profanazione, ah ! ( Guarda Enrico , e come 
colpito da una rassomiglianza) (SI , ora comprendo 
tutto.... quel figlio ch’ella ha riveduto.... il suo turba- 
mento or'ora quando sono entrato....) (Ad Enrico) Voi 
siete il figlio di.... 

brir. (interrompendolo) Io sono il figlio di Daniele Lam- 
bert, ben lo sapete, milord. 

Gior. Bene, signore, ho inteso! nullameno permettetemi 
di rispondervi. Voi avete raggiunto quell’età in cui il 
cuore non ascolta che i suoi impeti , in cui lo si seute 
battere e si corre a gran passi verso il pericolo , fosse 
pure insuperabile, dovesse pure costarci la vita. 

Enr. Ho riflettuto, milord. 

Gior. Ma lasciatemi consigliarvi , signore. Voi state per 
gettarvi alla cieca in una di quelle condizioni clic vo- 
gliono l’oscurità, e non sta a voi il portarvi la luce. 

Enr. La luce è fatta , o signore • ed ha già ferito i miei 
occhi. Hó udito, or son due giorni, qualificare questo 
stato coù una parola che mi ha fatto salire alle gole il 
fossore della vergogna, ed io non sono avvezzo a simili 
rossori. 

Gior.-Ió rispetto, o signore, il sentimento che vi guida in 
questa congiuntura ; ma ve lo ripeto, voi cedete all’esal- 
tazione dell’animo vostro. 

Enr. A questo riguardo non possiamo discutere^ milord , 
io non giudico, sento. Poiché voi conoscete i miei dritti, 
non li contenderete più oltre, suppongo. 

Gior. Badate , o signore , di non offendere una persona 
che vostro padre ha già crudelmente cqlpila. * 

Enr. Che dite voi ? 

Gior. Se a vostro padre soltanto doveste apporre la colpa 
di questo stato doloroso ? 

Enr. A mio padre ! 

Gior. Se i suoi torti avessero distrutta l’ intiera felicità 
di una vita ? se colei che voi osale giudicare fosse già 
sua vittima ? , 

Enr. Signore, voi calunniate mio padre. Oro voi mi ren- 
derete ragione. . 

Gior. 'E se ciò che ho detto è la pura verità? 

Enr. lo trovo nel mio cuore la prova che voi mentile. 

Gior. Basta, siguore, sono agli ordini vostri. 
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Enr. Bene, milord, i nostri testimonii s’intendèrauno. (Si 
avvia per uscire) 

Gior. ( passando a destra) Oh ! no, mille volte no ! Que- 
sto duello è impossibile fra noi. lo non vi chiedo, o si- 
gnore , di ritrattare quelle parole che lutt’altri che voi 
pagherebbe colla vita ; ma in pome del cielo, lasciatemi l 
io dichiaro che non voglio battermi contro di voi. 

Enr. Io saprò costringervi, perocché ora difendo mio pa- 
dre ! 

Gior. Ebbene, mandatelo da me vostro padre. 

Enr. Milord.... 

Gior. lo Ito parlato con voi come si conveniva , signore , 
ora dimentico le vostre offese. A ventanni, e nella vo- . 
stra condizione, avrei forse agito come voi , ma io non 
posso rispondere a questa sfida. 

Enr. Aspettatevi allora, milord.... 

Gior. Io non posso accettare da voi che un duello inevi- 
tabile; questa sera a nove ore, mi troverò nel ridotto 
degli artisti al Teatro Italiano. Spero che avrete riflet- 
tuto. Se m’insnltate, io risponderò ad un’ offesa perso- 
nale, e farò ciò che ogni altro farebbe al mio posto. 

Enr. A questa sera, adunque. 

Gipr. Qualcuno giunge ; silenzio! 

SCENA VII 

Fiammina , la Contessa e detti. 

Con. (stando sul limitare della porta a sinistra) Permet- 
tete ai profani V ingresso nel santuario, a rischio d’es- 
sere disturbato nella vostra adorazione 1 ? 

Gior. Entrate, cara contessa, voi siete de’ nostri. 

Con. IVou mi pare , (Indicando Enrico) giacché .in’ ac- 
corgo che la nostra presenza fa partire il signore. 

Enr. Perdonatemi, signora, io stava già per uscire. 

Con. Ah ! (Salutando) Signore... 

Enr. Avrò P onore di rivedervi, milord. (Salutando) Si- 
gnore.... (Esce dalla porta comune) 
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SCENA Vili. 

Fiammica, la Contessa, Giorgio. 

Con. ( a Fiammina) Oh ! che bel gioyane. 

Fui. Non è vero? 

Con. Gli sta bene assai quella fierezza giovanile che gli 
spira dal volto. 

Gior. (da sè) Ah ! no , non mi voglio battere con quel 
fa nei ii Ilo. 

Con. Ci lasciate , milord ? Giuochiamo a gatta cieca , mi 
sembra. 

Gior. Per oggi soltanto, io spero ! a rivederci quanto pri- 
ma , cafra contessa. (Da sè , mentre parte) Andrò da 
suo padre , egli solo può impedirgli di fare uno scan- 
dalo. (Esce) 


SCÈNA IX. 

Fiammica , la Contessa. 

Con. Dimmi, chi è quel bel giovane pel quale mi hai man- 
data via ? 

F.ia. Il signor Enrico Lambert. 

Con. Enrico Lambert, figlio del celebre pittore ? 

Fìa. Si; ma da che proviene il tuo stupore ? 

Con. Così giovane è gii così bravo? 

Fta. Che vuoi tu dire? 

Con Come, tu non sai quello che ha fatto jer l’altro per 
te al Teatro Italiano ? 

Fio. No, spiegati. 

Con. Mio marito, rientrando nel mio palco, m’ha narrato 
.che nella platea si era impegnato una contesa sul tuo 
conto, c che un giovinetto, il figlio di Daniele Lambert, 
avea così caldamente prese le tue difese , che ne venne 
di conseguenza una disfida. 

Fia. Egli battersi per me? 

Con. Sì. 

Fia. Ma ciò non può essere ; sarebbe troppo orrìbile ! 
Avrai frainteso. 
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Con. No, ne sono sicara. 

Fia. Dovessi perdermi, bisogna ch’io lo veda ! (Prende la 
mantiglia a sinistra) 

Con. Mio Dio! Fiartr>min;>, che vuoi tu fare? 

Fia. Voglio andare a prevenire suo padre. 

Con. Calmali. Pensa che satébbe ineglio forse incaricare 
lord Dudley di quest’incumbeuza. 

Fia. Egli ! oh ! è impossibile. 

Con. Pensa a quello che stai per fare.... rifletti. 

Fia. (con grande agitazione) Che io rifletta, quand egli 
è in prociuto di battersi ! Ma se me l’uccidono ! 

Con. Come ? 

Fia. (con forza) È mio figlio! mio figlio! capisci? 

Con. Tuo figlio, egli ? \ 

Fia. Si, egli.... Addio, addio! (Esce vivamente, la con- 
tessa la segue) 


/ 

Fine dell ’ alto terzo. 


\ 


i 
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Studio di Daniele come neWatto primo. 


SCENA PRIMA. 

Daniele , Laura, Miss ClifFort. 

(Daniele è seduto e dipinge il ritratto di Laura, la 
guàle gli siede in faccia. Miss Cliffort è seduta nel 
fondo che ricama una sciarpa) 

Dan. E così !... il sorriso ? 

Lau. Non io trovo più , il sorriso vuol cambiarsi in la- 
grime. 

Dan. In lagrime!... Or via, cara Laura , qual’ è il motivo 
che vi fa essere così triste ? 

Lau. Non lo so neppur io. Sembrami che un pericolo 
nascosto e misterioso minacci la mia felicità ; ho de’ 
dolorosi presentimenti ; tutto m’inquieta. Questa mat- 
tina mia madre, abbracciandomi, aveva essa pure gii 
occhj pregni di -lagrime; nella sua tenerezza io scorsi 
un non so che di compassionevole, pareva che volesse 
prepararmi ad una sventura. 

Dan. Immaginazioni !... Cacciate da voi questi tetri pen- 

' 1 àie ri ! ' ' ’ " ’ ' u ' ' 1 

Lau. Oh ! non sapete tutto voi ; ascoltatemi : conoscete 
i progetti che mio padre avea formati pel venturo in- 
verno ? Voleva ingrandire la nostra casa per dare deile 
feste; anzi, se ben mi ricordo, vi ha consultato intorno 
una serra pe’ suoi fiori. 

Dan. Sì ... ebbene? 

Ldu. Tutto è cangialo. Stamattina ci ha detto che pro- 
babilmente audremo a passar l’invernata iu Italia. 

Ddh. Ah ?... ' 
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Lati. Non si è mai fatta parola di questo viaggio, Io sa- 
pete ? ' 

Dan. Sì , ma pure non trovo in questo nulla di allar- 
mante. 

Lau. Ed io sì!... guardate mo!.., partire precisamente 
nel momento in cui devo esser fidanzata ad Enrico!.., 
(Si alza c s J avvicina a Daniele) Or via , siate buono, 
rispondetemi senza però nascondermi nulla , ve ne 
prego. 

Dan. Dite pure. 

Lau. Jeri voi aveste un colloquio cou mio padre riguar- 
dante noi due.... Enrico ed io. Che vi ha risposto? 

Dan. Mia cara , noi non abbiamo potuto parlare dei 
nostri progetti se non per pochi istanti. L’ amore , 
che trova la ragione d’ esistere in sè medesimo , non 
si discute ; ma un matrimonio non è cosa da con- 
chiudere così in un giorno , senza aver ben bene pon- 
derato. 

Lau. Oh! voi non apporrete certamente ostacoli alla fe- 
licitò d’Enrico, giacché si tratta della felicità dell’ in- 
tiera sua vita. Se sapeste come mi ama ! D’alìra parte, 
ci siamo a vicenda giurato eterno amore e di morire 
anziché mancare ai nostri giuramenti. Voi non vorrete 
in conseguenza ... 

Dan. No , non vorremo costringervi ad una morte cru- 
dele. Animo, fanciulla mia, ritornale in voi la calma e 
cacciale queste tetre idee, Lasciate ai saggi la cura di 
assicurare , la vostra felicità, e sorridete affinchè il vostro 
ritratto rifletta quella serenità giovanile che tanto 
vi si addetta. 

Lau. ( mettendosi di nuovo a sedere , dopo breve pausa) 
Amate voi l’Italia? 

Dan. Oh ! molto ! 

Lau. Dovreste allora veuire con noi , se vi ci andiamo. 
Avrei tanto cara la vostra compagnia.... 

Dan. (sorridendo) Non so se potrò... . 

Lau. Voi sorridete perchè credete ch’io pensi ad un al- 
tro mentre vi parlo così ; ma avete torto. È bensì vero 
che Enrico verrà con voi , ma io pensava soprattutto 
al piacere di avervi per guida , voi che sapete tutto. 
Vi verrete, non è vero ? 
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Dan. Forse. Ah ! ecco riapparso il sorriso. 

Lau. Quanto siete buono ! 

SCENA II. 

Duckaleau, Daniele, Laura, Miss Cliflort. 

Due. Buon giorno, Lambert. 

Dan. Buon giorno. , 

Due. (guardando il ritratto) Mi sembra che abbiate fi- 
nito ? 

Dan. SI, poco vi manca, aucora qualche ritocco qua e là, 
qualche velatura indispensabile. 

Lau. Ma io posso concedervi due o tre sedute ancora. 

Due. È inutile. 

Lau. Caro papà ! 

Due. Per altro , se Lambert avrà bisogno di te , te Io 
dirà. 

Dan. Oh ! no, ora posso terminare da solo. 

Due. Senti, figlia mia? Or via, va, tua madre ti aspetta 
per escire di casa. La carrozza è alla porta, puoi ser- 
virtene. 

Lau. SI, padre mio.' (A Daniele a mezza voce ) Sono si- 
cura eh’ egli vuole parlarvi. Per carità , difendete la 
nostra felicità I 

Dan. Contate su me. Addio. ( Laura esce dal fondo con 
Miss) 

SCENA III. 

Ducbateau e Daniele. 

Dan. ( a Duchateau) Mi permettete, non è .vero ? 

Due. Fate pure il vostro comodo. Quanto è bello questo 
ritratto I 

Dan. Vi pare? 

Due.. Stupendo. Enrico sta bene? 

Dan. Sì, benissimo, grazie. 

Due. Ne ho piacere. Povero Enrico ! che bello e bravo 
giovine ! che simpatico carattere ! 
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Dan. SI, è vero.. , . ^ . . ... . 

Due. E che cuore gli balte in petto! Ah ! io l’amo co- 
me se fosse mio, quel caro figliuolo. 

Dan. Orvia , mio caro Duchateau , voi non siete qui ve- 
nuto unicamente per far 1* elogio di mio figlio. Avete 
qualche cosa a dirmi, non .è vero? 

Due. SI, sono venuto per discorrere.... ma.... 

Dan. Sembrale imbarazzato come un messaggere appor- 
tatore di tristi novelle. (Si alza egli si avvicina) Ani-' 
mo, parlatemi a cuore aperto, amico mio. 

Due. Oh ! sì, avete ragione e vi ringrazio d’ infondermi 
coraggio. Senza perifrasi io vengo dritto al fatto. 

Dan .- Vi ascolto. 

Due. Da jeri, amico mio, non ho cessato di riflettere alla 
confidenza che mi faceste, e debbo confessarvi che il 
mio turbamento si è fatto ognor più maggiore. Se vo- 
stra moglie fosse restata lontana da Parigi non avrei 
un solo istante pensato a modificare inostri progetti; 
ma ne faccio giudice voi stesso : credete che questa 
condizione , alla quale la celebrità d’ entrambi voi dà 
un carattere sì romanzesco, possa restare a lungo igno- 
rata, mentre siete qui vicini 1’ uno all* altra? 

Dan. INon oso sperarlo. 

Due. Ben lo sapete , mio caro , noi altri uomini politici 
abitiamo una casa di vetro , e cinquanta giornalisti 
spiano dietro le porle, guardano dalle fiuestre. 

Dan. Si, è vero. 

Due. Or bene, questo mi spaveuta. La Fiammiua è un’ar- 
tista di grande ingegno, fuori di dubbio, ma... è sul tea- 
tro, vive separata da suo marito, ha relazioni.... In- 
sorama , questo mi spaventa. Vedete, Enrico ha già 
avuto una contesa ; io pure mal saprei sopportare certe 
dicerie in riguardo alla suocera di mia figlia ... 

Dan. Vi comprendo benissimo, amico mio ; la vostra con- 
dizione v’ impone un’ illimitata riserva, lo so, e deploro 
.che siamo obbligati a sacrificare la felicità dei nostri 

- figli. . 

Due. Ah! non mi dite siffatte parole, amico mio; mi ad- 
dolorate. Or via, rispondetemi colla mano sulla coscienza. 
Se foste al mio posto, che fareste? 

Dan. Terrei probabilmente il vostro linguaggio. Mio figlio 
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cd io sottostiamo alle conseguenze di uno stalo, contro 
il quale non si può andare. Datemi la mano e rasse- 
gniamoci. 

Due. Ah ! è crudele la rasseguazione ! 

Dan. (dopa una pausa ) Voi partite per l’ Italici? 

Due. Sì, questa settimana senza più tardare. È mestieri 
separare i nostri figli per qualche tempo,... 'Alla loro 
età si diméntica presto, non è vero ? < 

Dqn. Sì, qualche volta. 

SCENA IV. 

Silvio, Daniele, Duchateau. 

I ' * 

SU. Buon giorno , signor Lambert. Enrico è ritornato g 
casa ? 

Dan. No, non ancora. 

Due. ( a Daniele) Amico mio, io vi lascio. 

Sii. Di’, padre, è vero quello che mi fu detto? Vuoi 
farci viaggiare tutti ? 

Due. Sì, e per questo? 

Sii. Gli è uno strano capriccio ! 

Due. Sei padrone di non seguirci. 

SU. Grazie ! La è pur graziosa !. . Da jeri , mi tratti co- 
me un negro, quasi che fossi io la causa di quello che 
ti succede. Dunque , è deciso; il matrimonio è sfu- 
mato. 

Due, Sarai persuaso, spero, eh’ io non vo’ divertirmi ad 
entrar teco in discussioni ? 

SU. Perdinci, non souo un baggeo io ! certe cose le capi- 
sco a volo ; e quelle che li disturbano non sono sicuro 
color di rosa. 

Due. (alza le spalle , poi va da Daniele) Addio, Da- 
niele., 

Dan. (stringendo la mano di Duchateau) Addio. 

Due. Ah ! ho il cuore straziato ! Che li dirò, mia povera 
Laura ? (Esce) 

Sii. Vi ha detto Eurico a che ora ritornerebbe? 

Dan. No ; t> ha forse dato appuntamento ? 
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SU. Sì , in casa mia , ma non vi è venuto, È un pezzo 
•eh’ è uscito ? 

Dan. A mezzodì circa. - 

Sii. ( inquieto , guarda V orologio) E sono qualtr’ ore 
passate ! 

Dan. Sembri inquieto? 

SU. lo ? no. 

Dan. Ma sì ! Orsù, parla, è succeduto qualche cosa? 

Sii. Ah ! in fede mia, avete ragione, io sono inquieto, ed 
a costo di spaventarvi, mette conto di dirvi tutto : En- 
rico ha un altro duello. 

Dan. Un altro?... 

Sii. Sì. Egli vuol far cessare le dicerie che gli giunsero 
alF orecchio sul conto di sua madre, e per farla finita 
una buona volta, si rivolge a colui che n’ è la causa : 
vuol battersi con lord Dudley. 

Dud. Insensato I Oh ! hai fatto bene ad avvertirmi, e gli 
farò ben capire io..., 

SU. Sgraziatamente, ho paura che sia troppo tardi. 

Dan. Come? 

Sii. È già andato a casa di lord Dudley. 

Dan. Vi è andato ! E tu non gtielo hai impedito ? 

SU. Ho fatto di tutto , gli ho perfino proposto di pren- 
dere il suo posto e di andar io a provocare quell’ in- 
glese.... per il primo motivo che mi sarebbe parato 
dinanzi a fine di sbarazzamelo , ma fu fiato gettato. 
Insomma, ho aspettato Enrico duo a quattr’ore, e non 
è venuto. 

Dan. Mio Dio! che sarà mai avvenuto? È d’uopo tro- 
varlo, trattenerlo ; forse siamo in tempo ancora di pre- 
venire questa sventura. 

Sii. Ma dove trovarlo ? Io sono stato dappertutto , al 
circolo , lino in casa di lord Dudley , dove mi fu 
detto che n’era uscito in carrozza. 

Dan. Quest’ incertezza è orribile. Dove sarà ? Ah ! non mi 
si tocchi il figlio mio I 
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SCENA V. 

Domestico, Silvio, Daniele. 

Dom. Una signora domanda se ella può riceverla : non 
ha dello il suo nome. 

Dan. Non ricevo, non ricevo. ( Domestico esce) Ascolta, 
va in traccia d’ Enrico ; fa di sapere se ha veduto lord 
Dudley ; ma non dirgli, guardatene bene , non dirgli 
che mi hai avvertito, poiché se non potremo evitare un 
duello, mi batterò io. 

Sii. Corro di nuovo al circolo, forse ora ve Io troverò. 

Dan. SI, va, va, mio buon Silvio. 

Sii. (Cercava delle emozioni io ? eccomi servito a dovere.) 

Dom. (rientra agitato) Signore, quella dama è oltremodo 
agitata, insiste per vedervi; dice che si tratta della vita 

. del signor Enrico. 

Dan. D’Enrico!... venga, venga! Ah! mio Dio! mio Dio! 
che verrà ella a dirmi? 

SCENA VI. 

Fiammina e detti. 


Sii. La Fiammina ! 

Fia. (agitatissima) Signore, dov* è vostro figlio ? vegliate 
su lui, egli deve battersi. 

Dan. Come, signora, voi sapete...? 

Fia. Or son due giorni, ai Teatro Italiano, ha provocato 
un signore.... 

Dan. Or sono due giorni? È questo il pericolo che vi 
sgomenta ? 

Fia. Sì, I’ ho testé saputo, e subito sono qui corsa... 

Sii. (piano a Daniele) Ella non sa nulla. 

Dan. Grazie al cielo, quel pericolo non è più a temersi^ 
signora. ^ 

Fia. Non si batterà ? ne siete sicuro ? 

Ser VII, Voi. VI. 14 
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Dan. SI, tutto è terminato. 

Sii. Ma. .. 

Dan. ( interrompendolo a bassa voce) Taci, corri a rin- 
tracciare Enrico ; non si sarà forse aucora trovato con 
lord Dudley. Digli le mie angosce, digli eh’ io 1’ aspetto; 
va, va ! 

SU. Volo, fate conto su me. (Esce) 

Fia. Signore, voi paventate una sciagura.... parlaste piano 
fra voi due !... Di grazia , ditemi tutto. Pensate che 
Enrico è mio figlio , e se bisognasse la mia vita per 
salvarlo.... 

Dan. Rassicuratevi, signora, la mia protezione gli basterà 
come per lo passato, lo spero. 

Fia. Ah ! io dimenticava.... Ho perduto il diritto di con- 
fondere la mia colla vostra vita anche per proteggere 
nostro figlio. 

Dan. Avete male interpretalo le mie parole, signora , ma 
non ho io il diritto di sorprendermi che voi veniate 
così?... 

Fia. Perdonatemi, signore! il timore d* una sciagura 
soltanto mi ha ricondotta a voi vicino. Ma lasciatemi 
dirvi che yì benedico per quello che avete fatto di no- 
stro figlio ; lasciatemi dirvi che vi siete pienamente ven- 
dicato del male che vi ho fatto. 

Dan. Non ricordiamo il passato, signora. 

Fia. Oh ! non voglio giustificarmi , non lo potrei. Io ho 
formalo la vostra infelicità ; ma voi non mi avete re- 
spinta quando voleva ritornare ? 

Dan. Signora ! 

Fia. Non vi accuso ; ma ho molto sofferto , oh ! se ho 
sofferto! Non toccava i vent’ anni, e per quattro anni 
ho conteso da sola , esposta dalla vita da teatro alle 
seduzioni, alle calunnie, agli insulti , e venne il giorno 
in cui mi fu d’ uopo un appoggio, fui perduta per voi, 
e voi avreste potuto salvarmi. 

Dan. Signora, quando una moglie ha abbandonato il pro- 
prio marito, quando ha vissuto lontana da lui, il suo 
onore non è più salvo. Ogni felicità è distrutta nell'av- 
venire. Il dubbio ha soffocato ogni affezione, ogni fidu- 
cia, io più non poteva perdonare j era troppo tardi. 

Fia. La sposa non può farvi rimprovero della vostra se- 
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verità, Ip so ; n?a la madre.... la madre almeuo aveva 
il diritto di vedere la sua creatura. 

"an. Ascoltatemi, siguora. Il giorno in cui voleste sepa- 
rarvi da me , io vi ho acconsentito a patto che mi sa- 
rebbe restato mio figlio. Questa coudizioue voi 1’ avete 
accettala. Avevate il diritto di vederlo, si; ma quando 
vi rividi, non l’avevate voi perduto questo diritto? 

Fia. Siguore.... 

Dan. Avevate scelto uu altro appoggio, un’ altra famiglia 
colla quale non potevate confondere mio figlio. Egli 
non doveva conoscere una sì abbietta condizione , per 
rispetto di voi stessa. 

Fia. Ah ! voi. mi opprimete sotto il peso d’ un' implaca- 
bile ragione; ma i battiti del mio cuore protestano. 
Sì, io fui folle, fui cattiva moglie, fui madre snaturata, 
ho dimenticato mio figlio ; ma dappoiché 1’ ho veduto, 
sento che non posso più vivere senza il suo perdono. 

Dan. Signora.... 

Fia. Per gravi che ponno essere i miei torti verso di voi, 
non avete diritto di separarmi da lui. Voglio vedere mio 
figlio, lo voglio I 

Dan. Nè io v’ impedisco di vederlo, signora. Rivolgetevi a 
lui, egli ha il libero arbitrio delle sue affezioni. 

Fia. ( amaramente ) Sì, ma non ha egli imparato a ma- 
ledirmi ? 

Dan. No, perdio, signora ; io volli che conservasse puro 
il ricordo di sua madre. Egli la credeva morta, poiché 
non l'aveva mai veduta, lo io lasciai nel suo errore, nou 
osava dirgli che era stato da Jei abbandonato. 

Fia. Ignora ancora ... 

Dan. Da due giorni sa tutto , e voi potete impetrare da 
lui la tenerezza che vi deve. 

Fia. Da due giorni sa eh" io sono sua madre ? 

Dan. Sì, 0 signora. 

Fia. (con dolore ) Allora io sono perduta, egli mi re- 
spinge. Dunque, jeri, sapeva.,, ed auche dianzi, quando 
mi sono fatta ad interrogarlo.... 

Dan. (con ansietà) L’avete veduto quest’ oggi!... Dove? 

Fia. In casa mia. 

Dan. (come sopra) In casa vostra ! Si è egli trovato con 
lord Dudley ? 
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Fia. SI ; ma da che proviene la vostra commozione ?... 

I)an. Avete voi udito il loro colloquio? 

Fia. No. 

Dan. Oh ! mio Dio, mio Dio ! 

Fia. Voi mi spaventate ; che temete ?... qual era mai il 
motivo del loro colloquio ? 

Dan. Ah ! fate voti di non conoscerlo mai, signora. 

Fia. (spaventata) Ah ! non oso più interrogarvi, ho paura 
di quanto parmi intravedere. Daniele, non mi lasciate 
divenire pazza, rispondete: mio figlio vuol battersi?... 

Dan. Con lord Dudley, signora ? 

Fia. Oh ! no, no, è impossibile ! 

Dan. Perchè farne le meraviglie ? Non avete dovuto pre- 
vedere, abbandonando la vostra famiglia, che verrebbe 
giorno in cui vostro figlio si farebbe ad indagare nella 
vostra vita? 

Fia Ma questo pensiero è orribile ! 

Dan. Avete spezzato i legami che vi davano impaccio per 
vivere a vostro capriccio. Ma a che servirebbe la virtù se 
il disprezzo dei doveri non traesse dietro di sè il tur- 
bamento e l’ infelicità ? 

Fia. Signore ! 

Dan. Quale sarebbe il guiderdone delle madri che si sa- 
crificano, se quelle che abbandonano la loro prole rac- 
cogliesscro, al ritorno, la stima e I’ amore ? 

Fia. Signore, abbiate pietà di me ! questi rimproveri mi 
uccidono. 

Dan. Ve lo ripeto, signora, io nulla vi rimprovero ; ri- 
prendendo la vostra libertà , voi diveniste arbitra della 
vostra vita Volete vedere vostro figlio ?... orbene, vede- 
telo, poiché , secondo voi , è vostro diritto... e non tre- 
mate per i suoi giorni, io vivo. 

Fia. Volete battervi?... No; nè voi, nè Enrico! Io vi 
renderò vostro figlio. (Vede Enrico) Ah ! eccolo. 

SCENA VI. 

Enrico, Daniele , Fiammina. 

(Daniele corre verso Enrico che lo accoglie nelle brac • 
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eia ; Fiammina fa essa pure un moto verso di lui ; 
indi, non osando , si ferma , ed arretra abbattuta ) 

Dan. ( abbracciandolo ) Figlio mio! 

Enr. Che hai, padre ? sei così commosso ! 

Dan. Ecco tua madre, figlio mio. 

Enr. (imbarazzato la saluta ) Signora.... 

Fia. Non oso più alzare gli occhi su voi, signore, poiché 
mi avete rinnegata dicendomi che non avevate più ma- 
dre, e sapevate chi sono. 

inr. Voi troverete nel mio cuore il rispetto che vi è do- 
vuto, signora. Che volete, vicino a voi non sono anco- 
ra accostumato alla mia parte di figlio, e sarei forse in- 
grato se alla sola vostra vista dimenticassi la tenerezza 
di colui che occupò il vostro posto. 

Fia. Sì , amatelo , amatelo teneramente. Ah ! me ne av- 
veggo , egli mi ha degnamente sostituita , ed il vostro 
cuore Io ricompensa respingendomi. 

Enr. Che dite ?... Signora, perdonate alla mia commozio- 
ne , non mi accusate. Ho vent’ anni , e jeri non cono- 
sceva mia madre. Vedo per la prima volta riuniti co- 
loro che un figlio non separa mai nel suo cuore. Ave- 
te entrambi gli occhi gonfi di lagrime guardandomi , 
ed io domando a me stesso perchè mia madre è estra- 
nea al focolare paterno ; perchè ella ha vissuto lungi 
da me ? 

Dan. Noi dobbiamo rispondere a questa domanda, signo- 
ra; un giorno essa doveva esserci fatta. 

Fia. Che chiedete, signore ? 

Dan. Non voglio che un dubbio intacchi il suo spirito; 

10 gli doveva una madre , e visse orfano ; ba il dritto 
di domandarci conto della nostra vita , dello stato che 
gli è fatto. Egli interroga ; rispondete. 

Fia. Signore, in nome del cielo! .. 

Enr. Padre mio, taci.... 

Dan. il dubbio è entrato nella tua anima, figlio mio. Io 

11 ho insegnato la santità della famiglia ; ad essa lotto 
devesi sacrificare ; è questa la bandiera del focolare do- 
mestico intorno al quale si muore se fa d’ uopo. Io non 
voglio decadere ai tuoi occhi. Devi tutto sapere ; tu sei 
nostro giudice. 
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Enr. ( vedendo la confusione di Fiammina) Padre , io 
non voglio più saper nulla.... tati, deh, taci! 

Fia. Io sono condannata, lo veggo. 

bnr. Perdonatemi, signora, ma si volle farmi dubitare di 
lui ! 

Fia. Figlio mio , ascoltatemi ; il mio castigo è in quello 
slaucio del vostro cuore verso colui che è senza riin» 
provefi. Si, lo confessi», io sola sono colpevole ; a sogni 
insensati ho sacrificato il dovere sacro di vegliare sulla 
vostra infanzia ; ma pago caramente I* errore della mia 
vita con questo momento in cui , arrossendo dinanzi a 
voi, imploro ai vostri piedi il mio perdono e vi chieggo 
pietà (S’inginocchia) 

Enr. Signora, che fate ? 

Fia. Questo è il mio posto , poiché non è sul vostro 
cuore. 

Enr. (le stende le mani per rialzarla , Fiammina le 
prende e le bacia con ardore piangendo) In grazia , 
rialzatevi. 


SCENA VII. 

Domestico e detti, poi Giorgio. 

Dom. Lord Dudley domanda a V. S. un momento di col- 
loquio. 

Fia. Giorgio qui ? 

Dan. Lord Dudley! introducetelo. 

Fia. Ah 1 signore^ che fate? 

Dan. Signora.... 

Fia. Voi volete?... 

Dan. Noi siamo in condizione tale da cui è mestieri usci- 
re, signora. 

Gior. ( entra e vedendo Fiammina) Fiammina ! 

Dan. Entrale, milord. 

Gior. Credeva di trovarvi solo, signore. 

Dan. Pariate liberamente , milord ; quello che abbiamo a 
dirci non deve più essere un mistero per essi. 

Gior. Quando due giorni fa io mi presentai a voi, signo- 
re, ignorava lutto ancora ; se oggi ritorno in casa vo- 


Digìtized by Google 



ATTO QUARTO. 71 

stra, egli è per prevenire una sveutura che ci colpireb- 
be tutti. 

Dan. Ve ne ringrazio, milord , e se voi nou venivate da 
me io sarei venuto da voi. 

Gior. Ab ! già siete a cognizione che la è una questione 
di vita e di morte cbe qui mi riconduce. 

Enr. Milord ... 

Dan. Taci, figlio mio. 

Gior. Entrambi noi abbiamo sufficiente esperienza della vi- 
ta , per sapere che siamo assoggettati ad una fatalità , 
ad una dimenticanza delle leggi forse , ed io vengo a 
dirvi che non voglio arrischiare di uccidere vostro figlio, 
e che non risponderò a qualsiasi nuovo insulto che 
parta da lui. Se vi ho offeso, io l’ignorava.... ma sono 
sempre pronto a darvene soddisfazione. 

Fio tMio Dio!) 

Dan. Mio figlio , milord , si è lasciato smarrire dal suo 
cuore. Noi nou abbiamo alcuno da difendere e nessuna 
offesa da vendicare. 

Fia (Mi rinnegano !) 

SCENA ULTIMA. 

Silvio e delti. 

SU. È venuto? meglio!... (Entra) Lord Dudley !... En- 
rico ! ah ! ti ritrovo finalménte.... E cosi ? 

Dan. Tutto è finito. 

Sii. Sia ringraziato il Cielo !... Ma ora tremo per mia so- 
rella. 

Enr. ■ Come ? 

Sil. Cadde in isvenimento quando le giunse all’ orecchio 
che si vuol separarvi ; mia madre piange , mio padre 
bestemmia ed imperversa d’ essere obbligato a mandare 
a monte un matrimonio cbe faceva la felicità di noi 
tutti in causa di quella.... (Vede Fiammina) Oh l 

Fia. Che dite, signore ? 

Sii. ( confuso ) Signora.... 

Fia. Ve ne scongiuro, terminate. Questo matrimonio è 
rotto in causa mia?... Sono ora punita abbastanza !... 
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Dunque, mio Aglio è mia vittima; la mia vita è una 
macchia sulla sua ! Mio povero figlio ! ( Prende di slan- 
cio la mano d* Enrico) 

Enr. Signora.... 

Fia. Oh ! lasciami la tua mano, lascia ch’io la strioga per 
la prima volta nelle mie. Tu sarai felice, figlio mio; ora 
oso chiamarti con questo. dolce nome , poiché posso fi- 
nalmente essere madre col sacrificio. 

Enr. Che! 

Fia. ( a Silvio) Signore , andate a dire a vostro padre 
ch’egli può acconsentire a questo matrimonio; mio fi- 
glio non ha più madre. 

Fnr. Che dite? 

Dan. Come? 

Fia. Ohi non temete nulla, io non getterò un velo di 
lutto sulla vostra gioja. Dove sarebbe il sacrificio se io 
morissi ? dove sarebbe l’espiazione? Nel mondo io sono 
un ostacolo alla sua felicità, mi ritiro nella solitudine ; 
io sarò morta per tutti. 

Gior. Signora.... 

Fia. Fra mio figlio e voi, milord , non posso esitare. Noi 
ci vediamo in questo momento per l’ultima volta. 

Gior. Come? 

Fia. Consigliereste voi alla madre d’agire altrimenti? 

Gior. No, signora. 

Fia. Questa sera avrò lasciato Parigi, il teatro. Dite loro, 
milord, che non cercherete mai più di rivedermi. 

Gior. Ve lo giuro. Sonvi sentimenti innanzi ai quali è 
forza curvarsi ; sentimenti che debbesi rispettare, a co- 
sto di sentirsi straziare il cuore ! Addio, signora, addio. 
(A Enrico) Se voi avete sofferto in causa mia, signo- 
re, vi siete ad usura vendicato. (Esce) 

Fia. (con dolorosa rassegnazione) Non posso più nulla 
per la vostra felicità , ed ora lascio questa casa ove , 
come avete detto, io sono un’ estranea. 

Enr. (avvicinandosi a lei ) Signora.... 

Fia. Conoscerete il luogo del mio ritiro, e più lardi, quando 
avrò abbastanza espialo, quando mi giudicherete degna 
di voi, verrete forse a trovarmi, e forse allora mi chia- 
merete : Madre mia. (S’avvia verso la comune) 

Enr. (con slancio) Ah ! il mio cuore non sa più resi- 
stere. Madre mia ! 
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F ìa. (come incantata dalla giojaj Ah ! 

Enr. lo sono tuo figlio ! 

Fia. ( precipitandoti nelle braccia d J Enrico) Mio figlio? 
Ah I Dio mi ha perdonato.... Ti sei mosso a pietà di 
me; non pianger più, io sono felice. Perdo tutto, perdo 
te, figlio mio, ma meco adduco nel mio cuore un teso- 
ro , tu mi hai chiamata tua madre. Va , corri da colei 
che ti ama. lo ti benedico. 

Dan. Signora, quanto prima vi manderò vostro figlio. 

Fia. (va verso Daniele) Ah! siate voi pure benedetto per 
questa buona parola, Daniele, Addio, addio! (Dà loro 
la mano, cercando di trattenere le lagrime) 

Enr. Ah ! 

Fia. (con dolore) Vivete felici d’ una felicità eh’ io non 
posso dividere. (Oppressa) Io resto sola, del tutto sola. 

Enr. Madre mia ! 

Fia. Ah! questa parola mi consola d’ogui angoscia. Non 
mi compiangere. Addio ! (Esce lentamente ; giunta sulla 
porta, si rivolge , e senza poter parlare, fu un gesto 
d’addio) 

Enr. Quale castigo !... 

Dan. Consolati, figlio mio, io non posso rivedere tua ma- 
dre, ma tu le dirai che ho lutto perdonato dacché sia- 
mo iu due ad amarti. 

Sii. Due? ma siamo in quattro... e mia sorella ? 


FINE. 
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